心安处是吾乡 高畑勋的还乡

今年的吉卜力各种传闻在风中飘扬，宫崎骏收官作了，吉卜力可能关门了，在一片纷纷议论和粉丝的哭嚎中，竟也没什么人在意推迟上映的《辉夜姬物语》是高畑勋最后一部作品这件事的可能性最大。吉卜力的作品，仔细一想最喜欢的都不是宫老爷子的作品，而更偏爱高畑勋（除了《萤火虫之墓》），早前看到新闻说高畑勋复出要和宫崎骏同期推出新作，兴奋期待，老爷子的拖拖拉拉速度也是一绝，直到今年才在大屏幕得以欣赏。

《风起了》与《辉夜姬物语》分别描绘了憧憬天空的少年和迷恋大地的少女，一如吉卜力本身的命运那样让人担心和忧伤，少年始终没能自己飞翔，少女却远离了热爱的土地，这两位年迈的大师，一位毕生仰望天空，另一位潜心拥抱大地。

天空那么大那么陌生，土地踩在脚下，却让人心安。
高畑勋一直是一个认真讲故事的人，来龙去脉，起因经过结果，人物的命运，全都兢兢业业娓娓道来，就算《竹取物语》在日本家喻户晓，在故事的整体性上也完全没有半点含糊，情节基本完整再现。不妨这样想，小时候就知道的民间神话故事，妈妈口述也好，看画儿书也好，在自己的脑中有模糊记忆，高畑勋保留其全部灵魂并赋予形体，用细腻的笔触将神话再现。片子开头看见伐竹老翁砍开发光的竹节，团子头的小公主端坐于内的时候，温柔感觉包裹，一笔一划都是对人间的温情。

月亮公主降临大地，飞速成长于山间田野，冲撞野猪追逐山鸡，赤脚狂奔。初长成后被迫离开家乡去过贵族生活，而终日郁郁不乐，最终回归月亮。最后一个镜头，忘记人间一切的她突然流下眼泪，蓦地一惊，回头望去，水蓝色的星球越来越远。

宫崎骏深深爱着天空，不断制造新的飞行器让主角飞翔，而高畑勋却执着于现实，在这个有时不怎么美好又充满琐碎烦恼的人间。反人类的宫崎骏乐于看见世界毁灭，从而创造出神怪世界。而高畑勋的避世方法似乎就是——回归乡土。执着的乡土情结在每一部作品中或多或少都有体现，在其早期的三部作品《阿尔卑斯山的少女》、《岁月的童话》、《平成立合战》中最为明显。

女性主角电影《岁月的通话（回忆点点滴滴）》采用的双线叙事，即将而立之年的女主角妙子暂时逃离压抑的都市生活回乡下度假，同时回忆起自己10岁时的点点滴滴。最后在乡间寻到爱情与生活的真谛，似乎暗示著一个女人想要在人生转折时期让自己更美好，需要身体回乡，心灵返璞。

之后的《平成狸合战》，也是取材自日本传统民间传说，狸子是擅长幻术的动物，会变幻成各种形态。人类的住宅开发计划迫使森林逐渐减少，狸子的家园岌岌可危，引发了一场啼笑皆非的保卫战。片中最惊艳的一段就是狸们为了震慑人类而变身妖魔鬼怪进行了一场宏大的“百鬼夜行”，可谓我动画阅片印象中最经典的两次游行展现之一（另一部是《红辣椒》的梦之游行），原本人、鬼、动物都是平等生活在地球，人类渐渐从敬畏神灵、敬畏狸子变得逐渐漠视甚至敌对，人类的自我中心主义演变成了对共存生物的生存威胁，满不在乎地一往无前，向美丽文明新市镇进发，眼前满是对新生活的向往，哪里会听得见脚下大地的哭泣。狸子斗不过人类，最终被迫利用幻术混入人群中，进入都市讨生活，对人类妥协。狸子们最后一次集体使用幻术的目的是变回当初的森林家园，在那一场幻象中，不止是狸子，人类也在其中看见了过去的自己，回忆起自己乡间的童年和亲人，毕竟不管是狸子还是人，都是脚踩着泥土成长起来的，感动是共同的。

高畑勋绝对不能说是完全避世，从《我的邻居山田君》就可以看出对人间满满的热爱，人生有黯淡寂寥，有琐碎烦闷，反之也有光彩热闹，有温馨幸福。徘徊于出世与入世，迷恋尘世却又时常对现世失望，在这样矛盾的复杂心情之下才会有不一样的好作品出现吧。

辉夜姬是竹子里蹦出来的公主，就像竹子一样，初生时破土而出，终究还是孤零零光杆一根，越长越高，空荡荡的内心发出寂寞的回响。此刻动人的民谣唱起来，感时花溅泪:

转动把转动吧水车转动吧
唤来太阳公公
唤来鸟虫兽
唤来草木花
唤来春夏秋冬
转动吧转动吧转回来吧
唤回往昔遥遥岁月
唤回游子归心
别后愁肠断几回
 松风犹似唤侬归。