她爱着河豚的理由--《利兹与青鸟》中脚的表象和鸟笼的主题系

此文译自日本著名电影批评网站「批评志ユクリト」（ECRIT-O），该网站主要登载众多日本年轻电影评论家的精彩影评。本次介绍的是个人本年度最佳动画『利兹与青鸟』的影评，该电影出自京都动画导演山田尚子之手，独有的女性视角和细腻的细节描写，让这部电影从众多动画中脱颖而出，从日本商业院线“杀到”艺术院线，入围了明年奥斯卡最佳长篇动画名单，并极有可能拿下明年日本学院奖最佳动画，备受众多日本影评人好评。

铠冢霙(CV:种敦美)为何爱河豚？这是因为河豚没有脚【图1】。

【図１】『リズと青い鸟』PV

导演了电影《利兹与青鸟》的山田尚子是对脚有执着的“作家”，这对于粉丝来说是众所周知的事实。观看她亲自拍摄的过去的作品，令人印象深刻的脚的描写不胜枚举。此外，导演自己也发表了“以腿说话”为宗旨的发言，将“腿部表情”作为细致的实现手段来细致地表现登场人物心理，这是毫无疑问的。

实际上，本作品由约1360个镜头构成，其中光捕捉到登场人物的脚的镜头至少多达120以上，按比例来计算，整个电影中大约有9%是由腿部镜头所占据的。如果不是用拍摄镜头数量，而是在放映的时间里计算的话，这个比例应该会更小吧，但不管怎样，本作品强调脚部描写这一点是显而易见的(网络上存在很多着眼于山田作品中脚的表象的论述博客)。对于一直拘泥于脚的表现的山田来说，“利兹和青鸟”可以说是一个指标。本作品中频繁出现的脚的拍摄，不仅对各登场人物的性格和心理描写有贡献，而且与作品的主题和故事的展开直接相关。电影作家弗朗索瓦·特吕弗的因一直执着于抓住女性腿部描写而为人所知，但是关于脚的演出，导演本作的山田似乎已达到与特吕弗比肩的境界。为了判断是否正确，我们最好注视她们的脚下。

话说回来，在“利兹与青鸟”的世界观中，腿被赋予了怎样的地位呢？对于大多数人来说，脚的存在是作为身体的前提被编入的(因此，当然不能否定不是那样的人的存在)。一般来说，即使电影中有人走路的场景，也很少有人想为其自身增添价值。但是，像本作品这样明显强调脚的作品，观众必然会更加注意脚的描写。没错，变成了人类的青鸟，似乎已经意识到了将自己捆绑在地面上的脚的存在。

本作品由绘本部分和现实部分构成。在连环画部分，童话《利兹与青鸟》的故事正在展开。某场暴风雨的第二天早上，在过着孤独的一个人生活的莉兹身边，出现了一个蓝色头发的少女(利兹和少女的声音由本田望结的一人分饰两角)。为了靠在利兹身边，治愈她的孤独，青鸟变成了人类，来到了这里。这样两人的简单快乐的共同生活拉开了帷幕。

所谓鸟变身为人类，换句话说就是失去翅膀，而拥有更坚固的腿。此事何谓？例如，连环画部分有两个人晒衣服的场景。在这个场面中，为了压住被风煽动的床单，蓝头发的少女轻飘飘地跳跃的场景没有任何观众会忘记吧。再者，紧接着，利兹的手帕被风吹得高空飞舞，想要取回的少女当场跳了好几次。但是，失去翅膀，只靠脚支撑着自己的现在的样子，她不能在天空中飞翔。少女想要跳起来的努力被重力所阻挡，她被拉回了地上。脚的存在是束缚青鸟自由的枷锁。

最终，注意到少女是青鸟的利兹，下定决心让她自由。并不是在地面上过着穷困的生活，而是相信在天空中自由飞翔才是青鸟的真正幸福。

本作品的现实部分所展开的故事，与连环画部中青鸟从束缚自己的自由的足迹中解放的寓言一模一样。当然，童话中的少女如果能找回翅膀就能在空中飞翔，但对于活人来说是无法实现的。取而代之的是，电影将霙的成长寄托在从“鸟笼”中解放的青鸟的形象上(此时毫无疑问地强调了少女们的脚下)。

“鸟笼”的动机在现实中随处可见。正如导演山田尚子和剧本吉田玲子在官方小册子所收录的对话中所说的那样，学校这个封闭的空间成了鸟笼的比喻(现实部分)。几乎所有的场面在学校=鸟笼的内部进行。此时，放置于理科室的河豚水槽是放在学校的鸟笼中的另一个鸟笼式装置【图2】。学校和河豚的水槽，与除此以外的同种的印象相对应，形成本作品中的鸟笼的主题系。

【図２】『リズと青い鸟』PV

作为被切断与外界交涉的封闭环境的水槽和学校共有的最大特征，应该就是那里是安全的地方吧。在学校及其内部展开的人际关系，正如字面意思那样，很有可能将霙的音乐才能“养死”，但是，霙自己却很温和，坐立不安。说起一方的河豚，只要从水槽里取出来，连呼吸都无法呼吸，立刻就死了。即使放流到海里，那里也是外敌徘徊的危险场所，死亡的风险是水槽所无法比拟的。定期进行水的交换，能喂食的水槽这个环境，从生存的观点来看，对河豚来说是极其安全的，简直就是天堂一样的地方。

霙通过限制自己的双簧管才能，想要维持舒适的日常生活，也就是和最喜欢的伞木希美(CV:东山奈央)一起度过天堂般的每一天。在竞赛的自由曲《利兹与青鸟》中，有以霙的双簧管和希美的长笛为主的部分，但考虑到与希美的关系，霙无法展现远超过希美实力的演奏。保持和希美的同等程度地音乐才能，是两人关系的前提(其他部员会认为两人作为各自乐器的王牌拥有几乎势均力敌的实力)。但是，对于霙的演奏，后辈高坂丽奈(CV:安济知佳)批评其为“听起来很紧，故意刹车”。那时，没有主见的霙之所以表现出那么强硬的排斥，是因为自己也隐隐约约地注意到了这一点吧？

在被管理的水槽中度过一生就好的河豚，和无论多么舒适都必须离开学校的人，其生存的条件是决定性的不一样的。与没有脚和翅膀，因此没有搬家自由的河豚不同，人类可以用自己的脚踏出下一步。人类的脚是脚踝，同时也是与青鸟的翅膀相当的具有两面意义的东西。被青鸟的飞翔所托付的，是切断了对希美的过度依赖，让自己的音乐才能(当然是隐喻的意思)自由振翅的身姿。

被放入本作品中描绘的鸟笼中的青鸟，被迫选择是就这样在笼中结束一生，还是从那里出来在空中自由地飞翔。相对的，如前所述，河豚根本没有给予这样的自由。霙被河豚治愈，其视觉的可爱性自不必说，在水槽中优雅地游动的身姿，是自己幻想没有必要作出冒着牺牲的危险脱离安全圈的决断的安乐的立场。因此，霙小心翼翼地照顾的不是龟、青蛙等动物，而是必然是没有脚的河豚。如果是有翅膀的鸟的话，虽然有小腿，但是也可以在地面上行走，但是河豚不允许像那样穿者一双草鞋自由地走动。本来没有脚，一双也穿不了。正因为如此，鸟才会在地面和天空之间被撕裂。事实上，在装有河豚水槽的理科室里，摆放的鸟的标本和骨骼很值得玩味。如果说它们体现了被永久地留在地面的死鸟的形象的话，那另一面就是在学校周围活蹦乱跳的鸟儿们的形象。限制自由的水槽中的河豚可以位于其中间。既没有翅膀也没有脚的水槽的河豚，显示了在天空中飞翔的鸟类和被束缚在地面上的人类中间的存在状态。如果是野生的话，以大海为原住所的河豚，由于被放入理科室的水槽中，所以正好在天地之间建起了居所。另外，在四面被透明玻璃板包围的水槽中，或者在几乎透明的水中，用鳍优雅地游动的身姿(至少比人类)与在空中飞翔的鸟的形象更相近。因此，小河豚不仅可以治愈霙，还可以以天地的媒介，成为将捆绑在地表上的霙引向天空的存在。

这样解释的话，就不难理解为什么霙看到河豚后想到张开双手跑着的希美身姿了吧。乍一看，水中自由游动的河豚的身影，在霙的眼中，就像在天空中飞翔的鸟一样，与生活在自由奔放中的希美的身影重叠在一起。(当然，河豚的自由是假的一样，希美也并不如如霙所想的那样天真烂漫）。

在这里，河豚和希美的连续性所强调的，是成为束缚霙的音乐才能主要原因的希美对霙来说也是介于天和地之间的存在。相对于霙自身也希望在被限制的笼子中享受安逸的日常，电影开头也展现了对这样的环境透露着违和感的两义性行为。关于这一点，可以结合脚的存在进行确认。

电影开头，霙坐在校舍前的台阶上等着谁。脚步声渐渐接近，但那并不是等待霙的人。隔了一会儿又听见了别的脚步声(这时，背后播放的音乐也改变音调)。在脚步声的主人出现之前，霙察觉到那是等待的人，抬起头来。希美终于英姿飒爽地登场了，两人一同向校舍走去(两人的脚步声与在休息室播放的电影音乐融化在一起)。到现在为止，坐在台阶上的脚，以及捕捉走在希美脚边的镜头已经存在了，同时在听觉上也强调了这点这个细节也值得注意。

在这里，她们所上的高中的校舍建在高台上，这个设定很有趣。两个人走路的时候，由于采用了跟着希美走在后面的霙的构图，所以希美总是处在高的位置，而霙则是仰望着希美的身姿。也就是说，此时希美与霙相比，占据了更接近天的位置。走在前面的希美注意到蓝色的羽毛掉落了，就把它交给了霙【图3】。这是不经意间，将即将振翅高飞的天空和现在她所处的地面连接在一起的场面调度。站在前方的希美和仰望着希美跟在后面的霙这个构图，在两人进入校舍后也得以维持，特别是在走向音乐教室的台阶上，显而易见地强调了两人的高低差距。

【図３】『リズと青い鸟』PV

最初的这个构图在电影的末尾是反转的，这个末尾放到最后再讨论。在开头的场景中，一个人来到学校前的霙，即使她看起来像是要回头的样子，但最终还是在校舍前边的楼梯上等待着希美的到来吧。在这里表现出对希美的依赖的程度，同时，对于鸟笼的学校的逃避感已经显现出来。但是，另一方面，霙还没有做好从笼子里跳出来的心理准备。可以将篮球场景放置于其上以指示该场景。汉字中标为“笼球”的篮球比赛，正如字面意思，不外乎是打球的人正朝着比人的头还要高的位置悬挂的篮筐=笼子进行跳跃的比赛。电影中虽然有拍摄体育馆天花板的镜头，但就像是钢筋骨被排列在一起的构造，在视觉上让人联想到鸟笼。也就是说，篮球在本作品中与学校和水槽一起构成鸟笼的主题系【图4】。

在这里值得注意的是，在体育课上，被同班同学中川夏纪(CV:藤村鼓乃美)催促替补换人的霙拒绝参加比赛。当然，这是因为她还没有做好飞翔的心理准备。

【図４】『リズと青い鸟』PV

但是，霙的心情也在逐渐变化。直截了当地表现出这种变化的，是应吹奏部的后辈剑崎梨梨花(CV:杉浦沙织)的邀请，参加名为“双领导会”(名为“女子会”的女子会)的场面。从二次拒绝到参加这个聚会，表现了希望与希美以外的人有关联的霙的心境变化的同时，也表现了从鸟笼的精神性和物理性的脱离意向。

这个故事插曲，与在决定和希美去泳池后，被问及是否还想邀请其他孩子的霙举出梨梨花名字的场面是相互呼应的。去游玩的场所之所以是游泳池，可能是因为与河豚的水槽的形象相对应的缘故吧。但是，在这里，学校=鸟笼的外面，不是大海和河流，而是游泳池这种终究是人为的封闭环境=在被其他种类的笼子所吞噬的人造笼子里，从中解放出来是困难的。而且在电影中，实际上没有描绘在游泳池里玩耍的场景(实际上这是大胆且鲜明的省略)。在事后叙述当时的情况时，只有梨梨花在手机画面上展示在泳池中拍摄的照片【图5】。快乐的夏天回忆，就这样被放入液晶画面这个新的水槽=笼子里。

【図５】『リズと青い鸟』PV

电影临近尾声，比赛正式开始时，社员们在音乐教室的地板上铺上吸音用的毯子，脱下皮鞋进行练习【图6】。(在音乐教室前摆放的大量皮鞋的镜头美感，可以『东京物语』(小津安二郎　1953年)的热海旅馆里摆放的两双拖鞋的镜头相匹敌。仅仅凭借毛毯的厚度，她们就能更靠近天空了吗？(还是说和被脱下皮鞋相抵消了呢？)优秀的电影会给观众带来类似悟性的经历，在那里拍摄的，仅仅在表面上是平常的生活经验，让人们从地面上站高了不到2英寸。毫无疑问，“利兹与青鸟”也是优秀的电影，不光是看作品的观众，连电影角色物的意识也从地面上漂浮了起来。

【図６】『リズと青い鸟』PV

在某天的练习中，终于解放了自己的能力，展示了压倒性的演奏的霙，就这样结束了一直以来和希美的关系。为了重新连接破坏的关系而进行的仪式是理科室中的“最喜欢的拥抱”。作为天空和地面的媒介的河豚，在电影最后，霙和希美在理科室的河豚的水槽前进行“最喜欢的拥抱”的时候也发挥着媒介的作用。这个场景，背对着两人向水槽的深处游去的河豚的镜头连接着飞去的鸟的剪影穿过走廊的镜头。鸟的剪影不断穿过影子投射在走廊上的窗框。和不管看起来多么悠闲地游动着，终究只能在有限的四面体中生存的河豚不同，鸟的形象冲破了这个被描绘出来的框架。霙不再做被绑在地面上的鸟，即在水中被压抑自由的河豚，变成在天空中飞翔的鸟的这个瞬间，在镜头里被清晰地描绘着(在看到这个仪式后，完成了作为媒介任务的河豚，背身游走而去）。

为了对抗霙说出自己想要去音乐大学的希美，将自己希望的升学路线改为普通大学，开始认真学习应对考试。另一方面，即使不能和希美上同一所大学，但霙做好了贯彻音大考试的觉悟，一个人在音乐教室里努力练习双簧管。放学后度过了各自时间的两人，在校舍前会合，一同走在回家的路上。在此，情景与开头的构图出现了反转。因为学校建在高台上，所以对于走在前面的希美来说，这次从学校后面跟着的雪占据了较高的位置。之后，下了楼梯到了平地，两人的站立位置就变得水平了，另外两个人同时说着同样的话，使她们的站立位置保持一致。最后的镜头是回头看的希美的背影和看到希美的脸后惊讶的霙的表情。此时，镜头框架只剪切了她们的上半身。到现在为止不断地强调的腿的镜头最后被隐藏了。即使只是一瞬间的错觉，从与地面的相连接的脚上解放出来的霙，在那个时候，也仿佛是在天空飞翔一样吧。

霙为什么爱河豚？这是因为河豚没有脚。更准确的说，河豚没有翅膀也没有腿，看起来像是在封闭环境中自足【图7】。在水槽这个笼子里安全地生活这一点上，河豚是与霙的现状重叠的存在。另一方面，在没有将霙绑在地上的脚这一点上，河豚比霙更接近鸟的位置。

铠冢霙，通过将这样的河豚的存在作为立足点，登上了有青鸟的高处。

【図７】『リズと青い鸟』PV