《命运石之门》是我第一部看完之后很长时间都处于追番贤者模式(笑)的作品。
一：关于理论设定——时间穿越与Déjà vu
影片总体看下来，让我最震撼的是严谨的设定带来的真实感所给人的触动。
关于时间穿越的理论，游戏中在助手与胸针第一次探讨时就列举了11条之多，剧情中的实现方式是克尔黑洞+飘升机，其中关于为何在克尔黑洞中裸奇点能够持续存在且做到在空间和时间上同时移动的解释是有现有理论支撑的，而飘升机也作为Biefeld Brown效应的应用之一在现实中被极客们广泛使用。另一方面，关于世界线收束的原理，则十分接近当前混沌理论的中关于奇异吸引子的描述：混沌系统具有初始条件敏感性，但从统计的角度来看其结果满足SRB测度从而趋于平衡，除非引起了巨大的变化从而使得结果收敛于另一个吸引子。
此种类型的解释在游戏原作中还有不少，当这样的设定逐渐展现在观众眼前时，就很容易使人接受整部作品的框架。虽然这些解释有些看起来似是而非，对理论本身也有断章取义的成分，但作为一部动漫/游戏，能够把现有的理论利用到如此自洽、无法证伪的程度，就已经非常难得了。相比于其他穿越向作品，要么对为何能穿越的原理避而不谈，直接甩一个设定然后强行往下演，或者随手一个轮回/魔法/宝石/女巫之类的儿童向理由，《石头门》对设定的打磨已经达到了一个良心的硬科幻小说的水准。
另一方面，片中关于世界线变动与既视感的关系，是我认为最浪漫的设定。现实中每个人应该都留意过既视感的存在并曾对其感到好奇，虽然现在脑科学已经有了较为专业的解释，但如果想象剧中的设定是真的——既视感是人在其他世界线上的记忆碎片，一见钟情或似曾相识实际上是在另一个世界早就写下的缘分，那还真是很让人向往的图景呢。
二：关于人设与角色的成长
无论哪部影视作品，让观众看到角色成长在剧情发展起到的作用都是其关键的得分点，而这也是我非常喜欢胸针这个男主的原因。
全剧一开始，胸针只是一个满脑子扰乱世界支配秩序的重度中二病患者，以Mad Scientist自居，偶然发现的时间机器使他越来越自负并一度认为全世界都在自己手中，然而当SERN开始盯上他后，他开始由于担心同伴们的安危而开始变得有所收敛，直到真由理的怀表停掉他才第一次认识到，世界不是一个学生就可以随意捉弄的。而在此后，一次次时间跳跃拯救真由理失败，目睹到这个世界以各种不合逻辑的方式一次次在他面前杀死自己的青梅竹马后，他终于慢慢变成了一个自闭的小孩子，只想哭着求这个世界能放过真由理，直至最后开始变得麻木甚至一度想用自己的死来打破这令人绝望的因果链。而每次在他的弦快要绷断的时候都是助手支撑着他继续前行，于是在这个天才傲娇hentai少女的支持下，终于在最绝望的时候重拾了挑衅世界的决心并成功到达真结局的Steins Gate。
这里提一下剧中最让我想哭的一幕：胸针舍弃了助手并带着哭腔强行宣布“作战的伟大胜利”的场景(感谢mamo精彩的配音)，自己拼了命终于把这个世界修正到最初的样子，然而却必须舍弃在此过程中一直支撑着他并几乎成为恋人的助手，作为孤独的观测者，他的痛苦是寂寞的，只有真由理跟他说了一句“现在，小冈伦可以为自己而哭了”。
而在0线中，像这样的折磨还有很多，胸针还将无数次经历同伴离去的痛苦，并最终领悟到，世界线/时间/因果律不是人类能够随意玩弄的东西，想要到达最终的理想乡，只能遵循世界的法则，于是才最终有了打开Steins Gate的“掌管未来的女武神作战”。
可以看到，全剧中剧情的走向和胸针的心理变化息息相关，可以说，如果不是这样一个中二、重感情却又坚强的男主，如果没有任何时候都能冷静地信任他的助手，Steins Gate就将是一个永远无法到达的存在。
三：关于剧情安排
很多人觉得石头门前半部都过于日常，甚至有些乏味，这种安排对于一周目的同学而言确实很不友好，也造成了很可惜的弃剧现象。关于前半段的多余戏份，不得不说这是每个环状叙事作品的难题，无论《无头》《永生之酒》还是《石头门》都在前半段砸了很重的篇幅在人设和日常上，因为不这样做就无法在后面剧情逐渐起飞的时候给人强烈的移情，这种“这一集什么都没讲，但又好像透露了些蛛丝马迹”的感觉对于当年追番的同学来说可以说是观影体验极差了，不过习惯这类风格的观众应该是自带免疫力的。
而回过头来看，可以发现石头门的剧情实际上是十分紧凑的，前半段所有不合理/违和的情节都作为后半段剧情必不可少的一环而得到了解释。这种越看到后面越豁然开朗并伴随着剧情逐渐变燃而获得的快感是其他伏笔较少的影片无法提供的。从石头门到剧场版到石头门0，一个又一个更大的闭环不断重复这种效果，直接就拓宽了观众的视野，使得全作在燃/科幻/浪漫/友情的多个维度都铺展得很好。最终，因为有了同伴们在千万条世界线上共同做出的尝试、努力与牺牲，有了打工战士【不可逆的重启】，琉华子【背德与再生的链接】，助手【因果定律的消融】，真由理【无限远点的牵牛星】，篝【相互再归的鹅妈妈】等等这些不完美的结局，才最终集齐通向真结局的所有条件，从而Steins Gate必然存在！
还记得当初看B站结局那一集，ED最后两分钟足足8000多条整整齐齐的“这一切都是命运石之门的选择”弹幕，现在想来还是让人感到很燃，这也是用心看过这部作品的人才能发出来的由衷赞叹吧。
四：音乐
*在游戏和动漫中，《石头门》作品中的音乐都展现了一流的水准，这一部分日后有空再补上好了。
虽然吹了这么多，但《石头门》当然也有不足之处，比如很多人提到的恶意卖萌/人设极端/画女硬说男的突兀手法。不过就我本人而言是比较偏爱二次元中这些萌元素的，所以对该类设定并不反感。再比如剧情中的一些小BUG，不可否认确实存在，但作为一部穿越向作品，能把90%的坑填好已经很了不起了，剩下的只能靠观众的大度来选择性忽略了。
——未来的事无人知晓，所以他才如同这重逢一般，充满着无限的可能性。这就是命运石之门的选择。
