“法国人有一句话形容那种感觉。那些杂种们对任何事都有个说法，而且永远是对的。每次告别都是死去一点点。”
青春过后的成长，就像是与熟悉的事物一一告别，渐渐死亡一样。这样残酷的成长在夏目真悟手下，以绚丽纷繁的明亮画面展现出来。
夏目真悟，日本动画界的大佬。因为拥有强大的人脉，所以总能拉到一群大佬跟他一起做动画。
在他手下的作品有太空丹迪、一拳超人、不吉波普不笑这些或风格浪漫，或制作诚意，或气质冷峻的作品，各个都评价不俗，带给了观众许多惊喜。
而在2021年7月，在这个深蓝色、沙滩炎热的夏天里，夏目真悟导演为我们带来了这部不凡、古怪、任性，且必将在原创动画历史中留下痕迹的作品。
它就是“漂流少年”。
深邃的蓝，明亮的小岛，葱郁的绿，后摇和摇滚，在沙滩上碰撞出化学效应。少年少女们身处未知的黑暗、漂流的教室，直到第一集末尾，随着希的纵身一跃，世界才被拉开黑色的帘幕。至此，少年少女漂流的旅途才在我们眼前展开。
导演曾说过，这部动漫就是他将少年时期的感受总结所作出的作品，全剧的重心将放在长良的成长上。这或许是继碇真嗣后又一个“特别”的男主。
同样的懦弱，同样的没有主见，同样的喜欢逃避，即便逼近尾声，似乎也没有多少成长。
这样的主角很容易令人感到厌恶，（不过说起来......导演本身也没想过要迎合观众），你可以想象，假设有这样一部动漫，里面所有人都是像人间失格里的大庭叶藏一样敏感消沉，你能够完整地把12集看下去吗？
很显然是不行的。
所以这类作品中，有其他要素来维持动画的节奏是十分必要的。这便是漂流少年的卖点：怪诞寓言的世界和残酷幻灭的成长。
这成长是关于长良自身的，也是我们观众的一次回忆和反思。
但为什幺是长良？他背后的象征是什幺？接下来我将透过长良这个角色来剥析“漂流少年”的主旨。
长良是谁
第一集
强烈对比的夏天，空调故障闷热的办公室，长良与老师谈论完志愿问题，便来到楼顶，正巧遇见希在撕作业本。
希问他要不要一起，长良拒绝了，说有事要先走了。
“还真的有这种人呢，总是假装忙得不行，好像有地方要去一样。还就是这种家伙其实无处可去“
乌云渐渐拢盖住整个天空，象征着气氛的不和谐，长良内心被揭露的痛楚此刻一览无遗。
开始时，长良的态度非常冷漠，总觉得许多事都与自己无关，也不想去关心别人的事。
以有事推托，假装自己很忙，在他人面前吝啬自己的情感和精力。无所谓自己的利益，也不去寻找自身的意义，只是活着，浑浑噩噩地活着。
长良是这样的消极和被动，甚至连别人的邀约也轻易地拒绝，连犹豫也省略，选择直接放弃，以逃避来应对生活。
逃避有用吗？是挺有用的，但有时候，这份逃避反而会反噬自身。
第五集
长良在被审问时，在众人的逼迫下，违背了自己的意愿，结结巴巴地说出“对不起”三个字。
这是长良的逃避。在压力下的逃避，使他蒙受了不白之冤。
一旦想要用道歉来解决事情，擅自自我放弃，就等于是把自身的命运交给他人。这不是什幺看开了的释然，而是内心偷偷望着，却又不敢鼓起勇气的逃避。
此时希跳出来，阻止长良继续说下去，并指出审问的不合理之处。
众人在明星的劝说下，这才不再对长良审问，转而去寻找回到现实世界的方法。
随后，希和长良一起在夜晚钓鱼，长良又开始了他的消极思考。
“无论怎样的人，拥有什幺样的才能，结果都一样。我生来就注定了这样的人生”
将一切的糟糕事视作个人本性的结果，将一切坏事视作个人命运的必然。
他的想法不是例外。
仔细想想，我们其实也常常这样想。在无人角落里，无人的夜里，突然心情低落，想到自己这一生什幺都没干成，究竟未来会怎幺样呢。
“因为我，气氛变得很糟糕，我注定就是给人添麻烦的”
“我说不定根本不应该出现在那里”
“我活了这幺久，好像什幺都没做到。除了让别人不快，其他时候，我在与不在有什幺差别？”
诸多的不顺与挫折，一点一点，侵蚀我们的自信和存在的价值。我们似乎根本不应该存在，无论自己活得正确与否，都是渺小的、比尘埃还要卑微的存在。
这是长良，也是日日夜夜奔波的我们，从幼年成为大人后，心底依旧存在的最深处的自卑。
“你又这样自我放弃了吗？人并不是生来就具有价值，所以今后的人生，我们要去寻找其意义”希这样说。
然后她便跳入海里，并拉长良一起下去。
在海中，那是一片黑暗和微光的绚烂奇景。五彩斑斓的黑，在窜动，在漂浮，围绕着两人奔涌着。
上岸后，长良问希跳海时是否会害怕。希说跳进海时她也会害怕，但正因如此，才要去做。
不因为害怕所以去逃避，而是尽可能去抓住自己选择的机会。
这时已经能明显看出成长的主题了：尽可能去做出自己的选择，去实现自己所希望的。
之后长良渐渐打开心房，即使中途遭遇了几次挫折，但世界一步步地在变好，他们也慢慢找到了自己的方向，呼应了青春的成长这个主题。此后，阳光明丽，一如初始的夏日在眼前，他们回到了现实世界......
才怪。
正当我们以为这是纯粹关于自闭少年成长，跨出心理阴霾，迎向充满希望的明天时，导演在第六集狠狠地打碎了我们的期待，继续把少年时的迷茫和格格不入的孤寂挖得更深，延伸得更远。
世界和现实会充满善意吗？不，绝对不会。导演彷佛举着镰刀，在一声凌厉中，劈向了我们眼前的画面。
将成长中现实的残酷和无比的失落情绪展现在我们面前。
（1~5）总结：
前面五集，长良的性格反映着的是身为少年的自卑、不成熟、软弱和消极：没有什幺规划和远瞻、没有足够的勇气和信心、没有什幺值得纪念，也没有什幺值得期待。如果把我们的人生中的迷茫和孤独极端化，就是长良这样。
长良是我们内心深处的投影，是被我们渐渐淡忘却仍盘踞在心头的阴影，所有的软弱和面对未知的害怕都通过长良展示给我们看。
长良，是成为大人后的我们，那个尚未结束成熟的内心，是所有人过去和现在的未完成式。
我们是长大了，但是所有人都成长了吗？
长良心中真正的成长是什幺样的？
这一期先谈到这，之后将继续研究6~12集的长良的蜕变和那不太完美的成长，届时也会将以上的疑问全部解决。
2021.11.03
