人生如何，只有亲身体验才知...

虫鸟兽，草木花，便是辉耀公主最简单的快乐。那是童年记忆的载体，是自由生活的寄托，是一朵净化人间污秽的莲，可远观而不可亵玩焉。

被人间之美吸引而下凡体验生活。上天赐予的财富打破原本纯朴宁静的田园生活，父亲在名利和复杂人际交往中渐忘初心，小公主生活在新的环境下被庸俗世事烦扰而不再快乐，她是多么想念最开始的田园时光，和小伙伴们在山坡上奔跑，肆意放声大笑；爬树，摘果子，捉雏鸡，泉水里洗澡；舍丸哥哥自始至终的呵护陪伴；和父亲母亲生活在竹林深处的小屋里，一切是如此安详。

春

夏

秋

冬

禁锢天性，如同笼中之鸟。为了做一个端庄优雅的贵族公主而不让父母失望，小公主整日在家，跟着礼仪老师学着书画礼乐，无奈之下染黑齿剃眉毛，再也不能开心做自己喜欢的事了，渐渐的，她喜欢把自己关起来，不与他人交流。内心那方净土，无人能将其玷污，放飞笼中鸟，还其自由天!

通情达理的母亲瞒着父亲把公主带回了田园，公主以为自己自由了，看，她笑的是如此开心，是发自内心得快乐啊!可是，村民的一句“公主请恕罪”将她打入深渊，她顿时明白自己与这儿的一切疏远了，却是自己万万不情愿啊，无可奈何，心灰意冷。心已黯淡，樱花不再美!

义无反顾的逃离让人厌倦了的京城，即使前路遍布荆棘，也一往无前，因为内心足够坚定自己真正想要的是什么。衣衫褴褛的回到家乡，舍丸哥哥已经离开。

大叔:人们在冬天忍耐，等待春天到来!

她:春天会来吗？

与舍丸哥哥的再次相逢，幻想着携手飞上蓝天，飞过丛林，自由自在。

直到她的命运终于来临，她最终回去了月宫。临行前，她说，人间美——有花鸟鱼虫，有父亲母亲，有舍丸哥哥...接着菩萨为她披上那件掏空记忆的长袍，她瞬间麻木。这样的戛然而止，让人浮想联翩。我想，作者是希望公主的记忆里留下的还是美好纯净的画面吧！但如果辉夜姬留下来，会是幸福，还是痛苦？高畑勲并没有回答。人生究竟是怎样的，或许只有亲自体验过才有答案...