被发觉的翅膀

我屏息凝神，默默地在身后，关注着他们

山田监督曾多次谈到”窥伺少女之间的秘密“的印象，在与声优的对谈中也提到”我想真挚地将镜头对准少女们的成长之痛······有很多想表达的东西，像是静谧的空气、玻璃，或者是透过玻璃看那两人，想做一部似乎不会被霙和希美注意到，静静守望的电影”。影片本身就可以找出很多这样的视角，比如在生物教室的几次场景，有将镜头从水龙头下的玻璃管聚焦到谈话中的霙和新山老师，从玻璃管以及没有水的培养皿聚焦到霙和希美，生物教室中试管架和标本的特写，以及突出静谧感的鱼缸、水草和气泡；在仓库里，从一朵蔷薇（バラ）聚焦到希美，等等。

不契合的脚步声

把希美比作青鸟，霙比作是利兹是一条很明显的关系。最浅的层面上是霙的孤僻和希美的开朗，霙对希美的独占欲。在AB part中也不断加深这个印象，如标题出现对应的两人的位置，演奏中两人的角色，希美在开始也说“总感觉这个故事像我们两个人”，霙的印象中希美向鸟儿一般跳跃，梨梨花对霙说“那边仿佛小鸟们的聚会”，等等。

当然，观众稍加观察和思考也会发现童话与现实的对应并非严丝合缝。一方面童话部分并不是和故事并行的关系，作为剧中剧只是简单的描写，处理过多就会暴露出违和感，本田望结的声音也对照出两个世界的不同。演奏中，两人也开始因为角色的错位而并不默契。除了这个原因，更重要在于两人之间不是步调一致的，开头和结尾处两人的步伐始终没有一致过，“不知从何处起就无法啮合的齿轮”，两人最终选择的道路也就不同。山田监督在访谈中谈到“爱”与“恋”的差别，爱是两个人稍稍分开也会有安心感，但恋不是。霙可以说始终没有得到感情上的确认，之前希美没有告诉霙就离开吹奏部给她带来危机感。霙害怕希美有一天会离自己而去，而这几乎是必然会发生的。

被发觉的翅膀

童话部分交代了一连串的三件事：利兹发现青鸟晚上飞出去寻找手帕，与青鸟的对话中知道了她迁徙的习性，喂饲动物时看到青鸟憧憬空中的鸟，这些暗示着利兹意识到了青鸟有着翅膀，而自己阻碍了她成为了鸟笼。故事中，梨梨花与霙交好也动摇了希美。第一次希美邀请霙参加祭典，得到应允后她把握住桌子边缘的手收回来手臂平放在桌子上，体验出她的安心感；而霙请梨梨花同去游泳池的时候，希美出现了一瞬间的动摇。接下来霙与梨梨花的合奏，飞鸟之下希美露出一瞬寂寞的神态。霙结识希美之后就将希美视为全部，某种意义上也是希美成为了霙的笼子。

幸福的梨梨花

低下头的希美

另外一点则是，希美对自己才能的期待，希美对演出中能独奏而十分兴奋，有很喜欢利兹的故事，期待着正式演出，对比之下霙参加吹奏部完全是为了希美，觉得正式演出永远不会到来才好。然而霙而非希美得到了新山老师的关注，甚至在希美与新山老师谈话时，老师害怕叫错名字而是试探性的喊她”伞木、さん”（顺带一提，老师和霙提到梨梨花也把梨梨花说名字的小错误带了过来。老师可能不太擅长记名字但是很清楚地记得霙）。

疏远的两人，出于礼貌的对话

最后给希美带来打击的是霙展现出真实的水平后，希美明白自己在演出中也成为了拘束霙的笼子。这是希美对霙的翅膀的发现。

而霙自身认识到自己的翅膀，则是在利兹的故事中。因为利兹要求青鸟飞，青鸟不得不飞，因为这是利兹的要求；所以回到利兹的视角，霙发觉放走青鸟是为了青鸟的幸福，是她爱的表现方式。这样解开了演奏中的感情，也明白了霙和希美在这一层面的调换。

然而调换并不否认希美也是青鸟。在最后，空中两只飞鸟的特写，意味着他们都是青鸟，而学校是鸟笼。希美在图书馆和霙在音乐教室时都有一只青鸟飞过。最终她们终于走出了学校（笼子），虽然是霙先出的校门，但希美也离开了。所以她们是互相拘束，被年少和有限的见识、充沛的感情所拘束。（神秘丛林中的学校的感觉，也许像 Lucile Hadžihalilović 的《纯真》？电影轻音也受到此影响）而离开学校的笼子也是少女时代的终结。