手冢治虫上世纪60年代的未完结漫画，动画安上了结局。故事应该是以幕府时期的战乱为背景，从头到尾都在叩问，牺牲一人换来的国泰民安是否正确，除了力量，还有什么方式可以守护家国天下。
这部也好，F/Z也罢，日本动画似乎很喜欢讨论大义和个人究竟孰轻孰重这个命题，即那道经典的铁轨问题。如果说以前看的大多是架空世界，思考起来难免带着何不食肉糜的道德优越感，不容易代入的话，《多罗罗》对战争统治下民不聊生的惨状则描绘得直观得多。每一话都是饿殍遍野妻离子散，四肢齐整的反是少数，甚至看到后来，对生离死别似乎都麻木了，稍作悲痛就可以无奈接受。在这种深深的无力感面前，我未曾批判过身为领主献祭了亲生儿子的醍醐，对把旅人投食给妖怪的村子也只是叹息。
因为和其他动辄拯救世界的动漫不同，这部现实到只有如何拼命让自己活下去。就像那位能洞悉一切的盲眼和尚所说，“钱可是一样好东西。只有吃饱了肚子，心情才能变得安稳，这样就有余力看看周围的世界，也能为明天多加考虑。自己都吃了上顿没下顿，还能坚定贯彻自身的信念和意志，这样的人真是少之又少。”若世道坏到妖魔横行易子而食，那所有的诘问是否还有立场？
当然，即便如此，每个人的选择还是不同的。多罗罗的母亲宁可饿死也不出卖自己的身体，而美绪则以此每天换回大家的口粮。在这里，不容玷污的尊严和隐忍活着的意志不分贵贱，两者一样伟大。武士、山贼、村民、旅人，每个人所处的位置不同，谈论对错未免太过傲慢。但无论化身修罗还是慈悲成神佛，最后都是舍弃人性的道路。
所幸在这些沉重问题中迷茫挣扎时，动画给出了有力量的答案。“依靠某样事物建立起来的平安是很脆弱的…不是依靠自己的双手所抓住的东西，是根本守不住的。”战时如此，现世也是。
早不是年少轻狂的年纪，对金丝雀没有丝毫的轻视，因为趋利避害本就是本能。何况笼中的金丝雀和野外的麻雀都不能完全把控自己的命运，麻雀还很可能由于没有庇护而死得更早。但它拥有的可能性，总是比金丝雀更多一些罢。
人心的自私与残忍总是超出我们的想象，但另一面的无私和宽仁也是。百鬼丸和多罗罗的旅途中，意图加害的很多，出手相救的也不少，特别是山贼小头目地鼠这一角色，出卖多罗罗的爹，刨她娘的坟，但后来几次放她生路，甚至最后还在被追杀时一直保护她。世态炎凉人情冷暖，难以概论。
这也是我个人很喜欢这部的另一个原因，人物行为和心理都非常真实。毕竟哪有这么多爱恨情仇几世羁绊，都只是普通人而已。
