从今天开始，我想讲讲我心中的物语系列第二季，写这篇的初衷是，我想不写的话，自己就会忘记曾经看这部作品的感觉，这部作品作为我认为的真正纯粹的物语系列剧情，在化物语的“后宫向”发展，伪物语的“暧昧向”发展之后，终于我们能够走进每个角色真正的内心，去思考他们的行为，他们的想法，他们的成长。同时还有个原因，在和朋友聊天时，朋友说“物语系列其实看起来复杂，但实际上讲的东西非常单纯”，并不否认目前还是青年的我能够读出来的可能很浅薄，但至少记录一下，好能在这个的基础上加以审视与改进。
《猫物语（白）》
想要真正理解羽川翼这个角色对我来说是个难事，我在高中时对她从猫黑开始的很多想法其实不是特别理解，于是当时看猫白的时候我的想法就是班长告白失败了，也是注定地失败了，同时她终于能够包容自己的不完美。
其实在我看来，包容自己的不完美不仅是羽川翼，同时也是我们当中很多人的一种常态，我记得我对自己的不完美的态度很简单，就是既然存在就包容它们，因为这就是我。但这种想法和羽川翼的包容实际上有些不同，班长在猫白之前在意的不是自己，而是整个世界。她坚持自己的正确性，正如战场原所说，是理所当然的，这是出于她对“黑暗面的迟钝”“野性的缺失”，这在猫白中的“喜欢吃的食物”论中已经可以看出来了，她只看中“营养均衡”。
人是利己主义的动物，利己主义不是个贬义词，而是一个近乎事实的存在，也就是欲望它永远存在（用“近乎”是因为这个事实我自己没法证明）。只不过面对这种欲望性质的东西，我们大多数人都选择既然欲望永远存在，那么我就顺从它，在阈值内控制它，这种阈值可能是法律法规，可能是道德伦理，而当今社会中这种顺从的趋势同时也在不断扩大。扯远了，我看向羽川翼，她或许不是不知道这一点，但是或许是出于家庭原因，她没有把这个大众的道理当做她行为的初衷。而我试图去理解这个角色也完全是从这个出发点展开的，因此当我理解她最后的包容自己不完美的时候我觉得理所当然。但对她来说，她曾经的理所当然不是出于利己，而是出于“真理”：
《猫物语（黑）》中阿良良木君是理解这一点的，他在班长因为被妖刀砍中的时候说了有关这个意思的话，羽川救了障猫并不是出于同情，她将障猫平等看待，你不正是喜欢羽川这一点吗，那你为什么现在还要这样折磨她。虽然这也是由于他在春假吸血鬼时期被羽川翼平等看待而说出来的话，但同时也看出了羽川她在“行善”的时候就算不是“利他”，也绝没有出于“利己”，无论是物质满足还是精神愉悦。因为一切符合“应该做的事”，这一切都是理所当然。
因此羽川在追求世界真理，做理所当然的事的时候，意图将“自己”在为人处世中所占的成分不断压缩，甚至妄图摧毁，这时怪异便成为了一种实现摧毁的途径，或者说是一个狡猾的借口，这在前作中又能看到这种“摧毁”的浮光掠影：她将自己在黄金周所做的事情通通忘记，诞生出black羽川的新怪异，将自己不能做到的强加在black羽川——另一个自己身上，也就是说，平时的班长是圣，black羽川才是人。同时我印象最深的就是她在《化物语》翼猫篇中对阿良良木君说的话，她说在春假之后阿良良木君的女人缘就特别好，应该是吸血鬼魅惑的特性吧，后来眉眼低垂，说了一句“对不起，我说了一句非常坏心眼的话吧”（翻译版本有的是“欺负你”而不是“坏心眼”），原作中也解释了，这是她在撒谎，在自我安慰，其实也就是她的自我催眠，选择对于现实的逃避，以维持自己“纯白无瑕”的形象。这和影片《一一》的主旨是类似的，人们选择相信的不是现实，而是自己希望得到的答案，而她也不选择面对自己的背面了。
因此所有的一切怪异，其实都是羽川翼在将自己的善良活成“真物”的代价，她的善良行为货真价实，就算不是利他行为，但能完全不是利己，这已经使我感叹与难以相信。但就算她的善良是“真物”，她作为一个人，一个高等动物，已然是一个“伪物”，她将不断产生怪异，维持自己的真理。
但与《一一》不同的是，羽川选择了在《猫物语（白）》中的自省，或许这种自省也是战场原和她对话的点拨下才意识到的，但她终于决定为自己而战。如果《一一》所讲的是现实背景下人无可避免的对于自己背面逐渐的无视与回避，或许是由于羽川仍然是个青少年，但她的行为让我也更加相信——自省，以及选择自省的勇气能够让我们看见自己些许背面。
因此这又与我们包容自己的不完美不同，不知道大家是否如此，我自己包容自己的不完美，或许是出于自己不愿意去想了，既然欲望永远存在那就顺着他呗这样的想法，但其实这也是《一一》中对自己背面的回避，只是选择了一种让自己轻松的生活方法。而羽川伟大的点，我想是在于她的背负，她不是回避了这个问题，而是在了解自己的欲望不会湮灭之后选择了背负他们，这和中国传统的“任重而道远”是类似的。其实她在猫白之后仍然选择了继续追求真理，但自己再不活成真理，尊重自己的固有欲望。在这一块其实后作中篇幅不是很多，但有一句话让我相信她是这样想的：
《恋物语》中贝木询问羽川，他觉得抚子现在很幸福，而她对此回答，“她自己觉得幸福，并不算是真正的幸福吧”。这句话在当时的我看起来是十分匪夷所思的，但后来想想，她这句话显示了，她仍然在贯彻自己的价值观，出于一种对于“世界与人”方面的体谅，只不过这与她当时的“完美”已然完全不同，可以说她寻找到，又或许正在寻找“自己的欲望”（利己）与“放下自己（利他）”的平衡点，类似于《伤物语》中那种无限贴近于好结局的坏结局，她也在追寻无限贴近于利他的利己，这种行为也同时建立在她尊重欲望的基础之上，因此她这种精神更让我佩服，无论如何，她终于成为了一个人。
在现世的启发，我想我之所以以前不能理解羽川之前的行为，我想也是因为我仍然处在自己的立场上思考问题，于是本应学习的换位思考荡然无存，硬生生把自己活成了《囮物语》中的千石抚子。那么对于未来，我想其实不是“包容自己的不完美”，而是努力在保持人类野性的基础上，成为一个共情的人。这也正是在谈论猫白时提到了很多前作的原因，我们需要看到的不只是猫白中对自己的包容，更要看到这种包容的初衷。我们不需要像班长一样背负全部，但也不要让自己精神上活得过于轻松。如果不能成为羽川那样无限贴近利他的利己，那就学着走向无限接近羽川的自己吧。
我向猫发誓！
（待更）
