喜欢第八话，故事、动画、讲述、配乐。
不挣脱温柔、直面黑暗，就无法守护所爱之人。
第十二话
“没事的啦，
只要那座岛上的你，还有一丁点剩下。”
长良与瑞穗分别后响起的曲子，归家的路。人生的不完满、悲伤依然存在，但看着听着，渐渐释然。这样结束、这样开始，反而更让人感到力量。
第十一话
“在这里发生的事，或许全部都会被忘掉。那样的话……”
漂流意味着静止，美好的相遇、美好的事物，总是期望能一直拥有、永远徜徉在她的怀中。
而希却说：
“哼哼，（回去以后）我要吃索雷尤的蛋包饭，要去格蕾丝吃放了超多草莓的那个！之后还要去哈兹涅吃汤面吃个饱。
然后，还要去教师办公室角落找一个颓着脸的男生，抓住他的衣领好好问他：‘你能再一次和我做朋友吗？’”
现实中的我们无法漂流，无论是否逃避、是否沉湎，时光车轮始终自顾自向前。面对不确定的未来，会害怕会不安，会带着不安勇敢奔跑向前。希的选择，让注目于她的人在面对生活的艰难问卷时，更有勇气去写下一个更坚强的答案。
“拉吉塔尼，关于鲁滨逊计划，我想追加一个项目。”
相信再次相遇的可能性，相信希望。
夏目的世界多彩而绚烂、充满热情，一如夏日里一头跃入的湛蓝大海、青葱的哈特诺岛。
他从骸骨之山走来，不愿再投身黑暗；
蓝天、峭壁、森林，黄沙上画下白线的球场，少年挥棒；
夜晚水底环绕周身的鱼群，仿佛置身星空的两人携手看见；
少年、少女、黑犬，翻过一座座山，走过铺满教堂彩色玻璃的世界。曾经的故事、悔恨与决绝，融进深蓝橘黄的暮色……
“作品想要传达什幺？作品的灵魂在何处？”曲终幕落之后，我陷入沉思。 人心与心象？告别与成长？它们给作品带来了意味、韵味，却不是我心目中的“那道光”。 突然间，双目点亮：
缤纷饱满的色彩、意象、话语、相遇与故事，闪闪发亮地活着的每个瞬间，既是让观看过程充满趣味惊奇的血肉，亦是作品感染我打动我的灵魂——
热情而绚烂地活，每个瞬间。
