当我能够理解时，怅然若失

《辉夜姬物语》并不像是一个故事，而更像是一个寓言。寓言和故事不一样的地方，在于它可以被不同的人用不同的方式去解读去理解，我们也不必说服谁。前几天刚写了一篇日记，描述小时候印象深刻的连环画，提到了《竹取物语》，因为无法理解，所以印象深刻。然后很凑巧的，就从豆瓣友邻的电影条目中翻到了这个水墨画一般的《辉夜姬物语》，二十多年以后，突然发现自己能够理解时，觉得非常忧伤。这是不是就是人生，用时间教会我们一些东西，让我们共情，最后带着一份复杂的情感而离开。

想说的话有很多，想起了《乡土中国》里费孝通说的话，大概是这么说的：记忆一词似乎就是表达了它的内涵，记是为了忆，我们记住一些觉得未来会有用的东西，而忘记一些其他似乎不相关的东西。这么看来，记忆这个东西，本身就把过去、现在和未来纠缠在一起，无法分割。而人这一生，最终什么也带不走，我们临终前能够想起的就是一些过去曾经觉得重要的人和事，然后又一次消失不见。

随着人的进化，在人类对抗野兽的过程中，我们偶然发现，组成一个团队所拥有的力量，远大于个人。用动画片《六神合体》来说，当每一个小机器人演化成一个特殊的功能组织，然后组装起来成为大机器人的威力，远远大于这几个小机器人的简单迭加。为了保持这种优势，我们发展出的学习能力包含着共情的教育，也包含着为了成为一个功能体的专业细分化的教育。

为了能够更好的合体，我们需要共情，需要理解他人。像西奥多舒尔茨《教育的经济学价值》中所说：教育让我们精炼自己的品味。我们随着时间细分化自己的不同的感情，让你对很多粗糙的感情的东西进行分类，比如各种不同的忧伤与快乐，在教育中慢慢学习。从小时候被爸爸打屁股疼到流泪，到努力付出最后在球场比赛失败以后不甘心的泪水，由于种种原因和初恋分手时的泪，到失去年迈的亲人留下的泪，尽管都是流泪，但是却因为共情和成长而体会到了其中的不同。从两小无猜，到不离不弃，到白头偕老，在人生的不同阶段，有些不能理解的情感，慢慢随着时间而能够感受和体会也是一种满足感，填补了自己也不知道曾经存在的空缺。

为了成为这一个大集合的一部分，我们必须得舍弃很多东西。因为由一群人组成的更有力的框架（framework），就好像《人类简史》强调的人们具有虚构的能力，我们抽象化出一个理想人的功能，作为框架里面个体的功能。但是框架有很大的一个缺点，为了囊括更多的个体，最好的情况下，每一个个体也只能完成最大公约数而已，在很糟糕的情况下，只是变成了每个人的平均。为了这个框架，我们抹去了自己的个性，舍弃了一些回忆与理念。而教育是不是就是这样，慢慢地把我们培养成一个可以共情的平均人与专业人呢？我们的棱角都慢慢被磨灭，所以有时候带着幻肢疼痛，想要回到过去，但是却只记得一首歌“转啊转，转啊转，远昔时光轮回转，周而复始唤汝心”，唱着这首歌时不自觉留下的泪。而其他的人和事，我们再也想不起。

这一个个体演化成功能团的过程是自然发生的，还是我们自己选择的，很难进行衡量。用《乡土中国》里的那句话“一个孩子在一个小时内所受的干涉，超过一个成年人一年中所受社会的指摘的次数，在最专制的君王手下的老百姓，不会比最疼爱的父母手下过日子更难过”。教育似乎就是这样一种不用横暴武力驯服自己的过程，我们渐渐在成长的过程中迷失了自己，而这一水墨画的电影，却把这种抽象的寓言和里面复杂的情感用一种非教导式的方式传达出来。

当我能够理解辉夜姬时，内心怅然若失，我多希望自己可以痛快地哭出声来，但是我的泪腺似乎已经演化到消失不见了。