年关与青春


3楼猫 发布时间:2022-07-08 23:21:28 作者:Imagist Language

我向来是个不愿意在年关处留下什么“总结”、“自白”之类话语的人——与其说什么大的道理,不如说我只是单纯的不愿意凑热闹。每到什么节日,我听到电视中的“欢天喜地”、“合家团圆”、“幸福安康”——这便令我有种反胃感——所以我从不自诩我能为多数人喜欢,也便是这个道理。说到底,我总有一种离群索居感。
这里其实有着某种绝望感,毋宁说是某种失败堆砌而成的原则性经验。就好像一个人一直接受经典启蒙,忽然读了后现代一样,堕落的深渊,也正如尼采所说回望着你。所以此时站在年关,这年兽就如同深渊,双眼直视站在你面前而深不可测——是的,我掉进了名为“经验式的深渊”而不可自拔。

这是一种错误——我知道。看看大春物的大老师,就会发现其实与其说是某种对于现实的绝望,不如说是对自己深深的自嘲。个人主页的签名里写着“卖萌也是必要的人生态度”就是这个道理。对于自己的所做所为乃是对于现实最好的投影,所以卖萌如果能改变世界,那么自嘲同理。
那么,改变什么呢?能够改变的,就是什么都改变不了——一次又一次,向自己证明自己的自嘲(或者卖萌)不过是徒劳,从而一次又一次体会着名为世界的恶意。这世界反过来加害于我,而自我又把这恶意加以放大——所以,在经验式的深渊中挣扎,无非仅仅是徒劳。

挣扎的人才会知道不必挣扎的美好,落入恶意的深渊才会明白何谓人性之“闪耀”。能够看的更加清楚的,往往不是舞台上的演员,也不是叫好的观众,而是台下匆匆走过的看客——是的,在这个意义上,我们才真正把所谓的话语“解构”了,把它彻底放在了一个孤零零的角落,从而可以再一次重新审读它。村上春树向卡夫卡致敬,写了《海边的卡夫卡》,是因为卡夫卡真正做到了当年村上想做而为做成的事——卡夫卡彻底不是城堡中的人,也不是城堡外的人,他彻底游走在了世界之外。
所以说到底,村上的青春也是真的青春,青春的某种属性正对应某种懵懂,所以在《挪》里,直子的死一定代表着渡边的生。就好像1Q84,我们永远会记得青豆徘徊在那条高速公路上一样。

如果绝望等同于麻木,那么渡航老师便写无可写。再怎么说,大老师永远是站在舞台上的,再怎么不“青春”,终究是要借用“青春”这个概念的。你看,哪里有什么“不青春”呢?我们知道青春是什么,却永远无法直接定义何谓“不青春”,所以渡航老师只好说,你们的青春,“错了”。

维氏总是被人误解,被乔老爷子误解,被罗素误解,被维也纳学派误解,甚至是看起来与他走的最近的奎因所误解。维氏不想说,他总喜欢在他的笔记中点到为止,并不因为这涉及到“原子事实”——而是语义本身就是语言所指的东西。那么——
我们“知道”青春,可是知道和“明白”不太一样。你可以说,每一个青春可能对应的事实都潜藏在事实的表面之下,于是我们可以尝试发掘“青春”的意义,但是——果真如此么?

我们在谈论“青春”,大老师也在“谈论”青春。每个定义并不对应着青春的实指,而是概念之间的某种游戏。与从个人角度出发的体验所比较,然后发掘出一些新的玩意儿,仅此而已。
所以最终,大老师不是利用了“青春”,而是利用了“绝望”,起着一个看似“并不青春”的题目,却反过来借用绝望玩味青春。我们表达的并不是什么“现实”。

所以,其实青学说到底是某种能量。什么意思呢?如果回望我自己身后的深渊,那里的确潜藏着绝望,可这份绝望如果能成为一种祭奠青春的燃料,便再好不过。这样的名为“经验式的深渊”破解不掉,如若减少这些背负的重担,便可以让自己轻松一点,我们解构着青春,不如说解构着自己的背包。
所以,爱着大春物的人,终究是和村上一样,仰望着卡夫卡,迷走在自己的荒原上。

动画信息

我的青春恋爱物语果然有问题
中文名:我的青春恋爱物语果然有问题
原 名:やはり俺の青春ラブコメはまちがっている。
又 名:果然我的青春恋爱喜剧搞错了 / 大春物
首 播:2013-04-04(日本)
IMDb:tt2703720

相关阅读

最近更新

随机推荐


© 2022 3楼猫动漫 站点地图 广告合作:asmrly666@gmail.com