生命的高贵尊严与自然的不可侵犯

《幽灵公主》不能不说是宫崎峻的顶峰制作，是他对自然和人类关系苦苦思索不得其解而呕心沥血的作品。自然与人类是两个无法相容的圣域，双方都有正义存在，它们的冲突必将产生悲剧。《幽灵公主》通过超乎青少年理解能力范围的题材，呈现了他心目中人类与自然双方的“狂暴性”，更在结尾时避开了大团圆式的结局，而留下了无可解决的、永恒的两难与循环。
生命的高贵尊严，自然的不可侵犯。人类追求生存与幸福本能，就是与自然界中其他种族冲突的根源。人类与其他生物完全不同，不“掠夺”自然便无法争取到丰沛的资源与文化，争取到历史的进展。因而，虽然明知道与自然为敌将遭到报复，可是持续开发仍是人类“正义”不可退让的一环。
幻姬伐山炼铁，并不是出于她的私欲，而在于求得其麾下惨遭主流社会压榨的“非人”“贱民”们的安身立命。环境决不是单纯以声讨人类的丑恶可以解决的，这正是作者能带领观众去看得更深入的所在。人类与自然两个圣域的战争，如果几乎逃不过反复的命运，则片中所强调的“活下去”，当然不是赞扬生命之尊贵与喜悦，而只能是留待后世产生解决这个难题的智慧之前，不得不然的“忍耐与煎熬”了。
“活下去”是宫崎峻穷余之际无可奈何的妥协之策。真正的解决，他还没有想通，所以就留给了观众。是的，这只是动画，但却比其他很多真人电影更值得回味。