何以为人——《攻壳机动队》《黑客帝国》

生产主义与人道主义的纠缠似乎始终是贯穿科技片的一条暗线，科技的边界到底在哪里？一次次的追问，注定无果。

科技的初衷是什么？或者说，科学的初衷是什么？文艺复兴带来人文主义的苏醒，也带来真正的科学。自然也好，宗教也罢，都成了束缚“人”的锁链，“人”走上了夺回自我的道路，征服外在的道路。科学是应了这样的呼唤而来的。随后的启蒙运动，更是将科学推到舞台中央，人们迫切希望以此触摸到“理性，自由，完美，真理”，它的表现也另人刮目，对世界，人类有了前所未有的深入认知和积极改造。至此，我们对自然，对知识，对科学，尚多存敬畏。那人类自我定位的偏差，技术与道德的矛盾是从什么时候开始的呢？工业革命？还是，从钻木取火的那时起？科学的目的，始终如初吗？

我们到底该如何去定义“生命”，定义“人”，定义“真实”？如果“生命体”意味着“记忆”或“意识”，那人类也不过是承载了DNA遗传信息片段的机体罢了，而人类社会，不过是外部记忆的集合。《攻壳机动队》里“傀儡师”和素子和真正的人有多大区别呢？比起沉浸在麻木愚昧中的人，他们至少还会去思考，去追问，去反抗。“什么是真实？如果真实就是你所见所触所闻，那么，真实也不过是大脑输送的一串电子信号罢了。”《黑客帝国》里墨菲斯对身处虚拟世界的尼尔如是说。模仿，复制，重组，编程，这是机器人的学习，记忆，理解，思考。AI技术带来的是自我完善还是自我毁灭？

一次次地，改变生理机制，超越物理极限，仅仅是因为对生的眷恋对死的恐惧吗？在拒绝残缺的同时，我们真的离“理想”“完美”更近一步了吗？在抗拒死亡的同时，我们真的将“既得”握得更紧了吗？我们追求真善美，难道就意味着必须彻底铲除任何生理上的不足吗？我们如何保证不会伤及高贵的灵魂？不会迷失了自我？

我们迷恋科技，却又不得不否定科技。我们害怕，那些记忆的悲欢，那些人情的冷暖，会变成机械制造的虚拟体验，电脑编程的冰冷代码。《攻壳机动队》里那个垃圾车工作人员，要如何去相信与妻子女儿十年的温情竟是AI制造的假象？并非每个人都有尼尔的勇气，去挣脱梦境，直面现实。

生而为人的意义的追问，或许，从一开始就是多余。命运的十字架如此沉重，压得我们难以喘息，只是为了让我们紧贴大地，回归大地。

片尾，素子引佛经言:独步天下，吾心自洁，无欲无求，如林中之象。

黑夜徘徊，实质上都是错误和空虚。