日本年度第一动画，力压《你的名字。》

当去年冬天日本动漫《你的名字。》在日本占尽风头之时，另一部日漫则显得毫不起眼，那就是宫崎骏的爱徒片渊须直导演的《在这世界的角落》。直到它夺得第40届日本电影学院最佳动画片，并且评为2016年日本电影旬报十佳影片第一名，要知道这可是继宫崎骏《龙猫》（1988）之后，动画电影再次夺得第一。

不过，影片没能引进，除了影片本身宣发力度小，具有强烈的艺术片特征外，更重要的原因怕是在于其对二战看似暧昧不清的态度上。

影片前几天才出熟肉资源，豆瓣口碑也一直保持着较高的水平。然而在网上流传没几天，便引起争议，不少人大力抨击影片对二战的态度问题，甚至上升到意识形态的层面。有些评论大呼让其“负分滚出”“应该被禁”、骂它“三观不正”，然后纷纷跑去刷一星，其中甚至不乏没有看过影片的。

《在这世界的角落》是一本很日式的清新、治愈的影片，但它又与二战紧密相连。这种矛盾性，就像日本文化的双重性，很符合日本民族的特征：“菊”与“刀”，“爱美而又黩武，尚礼而又好斗，喜新而又顽固，服从而又不训等等”。

影片的故事围绕着一个叫北条铃的少女展开，涉及她的童年与嫁为人妇的琐事。而她的这段经历，又因为其居住的城市——广岛和所处的时代——二战，产生了多重意味。她是一个普通的少女，爱幻想，喜欢绘画，蠢蠢地不辨方向，经常迷路。

在历史的课本里，她和千千万万的人一样，概之以“国民”一带而过，消失在沉重的历史中。除了坟墓，不会留下什么印记。而电影，让这些个体得以生存，活在了银幕中。

北条铃的生命，和曾经存在过的妇女一样，害羞、天真、腼腆，即便有喜欢的人，也不敢表达爱意，而是听从父母的安排，嫁到离家20公里的吴市，成了素不相识的男人的妻子。在小津安二郎的电影《晚春》（1949）中，父女相依为命，27岁的女儿最后也只能听从姑妈的介绍出嫁，而她心里可能产生了的爱情则永远埋在心底。

战争爆发了，她的人生轨迹还是一成不变，除了按照国家规定参加“妇女会”，为战争卖力。在日本社会传统价值观念下，女人从属于男人。她只能选择做一个贤惠的妻子，孝敬的儿媳，忍耐生活、忍耐战争，并且相信这是合理的东西。艰苦的生活和繁重的家务，她不能再天天画画、幻想。在这里，影片保持着极高的冷静和克制，让这些艰难变成了生活中的玩笑和游戏，也没有刻意渲染悲观的情绪。

吴市，还有另一个身份：日军的军事港口。这成了众多争论的焦点之一。作为军港，除了军事化的环境和战争后期物资短缺之外；同盟国也时常来轰炸。生活在这里的人们，都纷纷建起了防空洞，出行也得时时注意来自空中的炮弹、枪子。一枚哑弹后来还夺去了北条铃的右手和5岁侄女的生命。

的确，日本作为战争的挑起国，并且还举国发起全面战，应该承担全部的责任。但是，将这种责任分担到每一个国民的身上是否合理呢？还有人说这部电影对于日本的军国主义思想、侵略本质没有丝毫涉及，也没有反思战争，甚至是以展现民众的苦难来为自己的开战国身份进行开脱。

一部2个小时的电影容量是有限的，强求它能够如历史画卷一般提及方方面面无疑是不现实的。即便有那样的电影，也很难成为佳作，因为它失去了叙事的主体和故事的中心。

国内的抗战片（现在应该叫抗日神剧）成千上万，但是它们都没能展现抗日历史的方方面面，姜文的《鬼子来了》（2000）便展现了不一样的抗战，可惜这部片没能过审，而审查的意见更是令人啼笑皆非：“影片一方面不仅没有表现出在抗日战争大背景下，中国百姓对侵略者的仇恨和反抗，反而突出展示和集中夸大了其愚昧、麻木、奴性的一面。另一方面，不仅没有充分暴露日本军国主义的侵略本质，反而突出渲染了日本侵略者耀武扬威的猖獗气势，由此导致影片的基本立意出现严重偏差。”

也难怪，毕竟中国文艺界所推崇的“现实主义”，永远都是“社会主义现实主义”。意识形态远高于一切。

要求《在这世界的角落》能展现历史的一切，显然是不合理的。那么，它是否将自己所选的范围很好地表达了出来呢？

相对于《你的名字。》的商业性，这部影片说得上是一部彻头彻尾的艺术电影，如果要说它有什么缺点的话，就是太私人化，以至于不理会观众的观影感受。大肆采用了生活化和意识流化的表达方式，以至于分不清哪些是现实、哪些是幻想、哪些是北条铃的绘画，或者说影片里的动画、绘画早已融为一体，现实的边界已经模糊，可以随意在时间和空间间游走。当然，在具体呈现和流畅度方面，可能和日本著名动画导演今敏的《千年女优》（2009）仍有差距，但还是达到了很高的水准。

此外，对一部影片的评价，不应局限在思想上，还表现在美学、社会、经济、娱乐等各方面。且不说《在这世界的角落》并不是一部扭曲二战的影片，即便是，以它在艺术上的成就也不应该恶意差评。如果只在乎思想和意识形态，那所有抗日神剧都应该是满分。对了，还有《建国大业》（2009）、《建党伟业》(2011)，今年7月份还有《建军大业》。（哦，忘了说，《建党伟业》豆瓣不让评分了）

说起这个，不能不提电影史上著名的莱尼·里芬施塔尔公案。莱尼•里芬施塔尔（1902-2003）是德国纳粹时期的著名女导演，曾受希特勒委托拍摄了记录纳粹党1934年纽伦堡会议的《意志的胜利》（1935），和记录1936年柏林奥运会的《奥林匹亚》（1938）。这两部记录长片由于其产生的特殊性，而饱受争议。

但是，阳刚有力的风格、华丽动人的美感和诸多首创的拍摄技法又让它们成为世界纪录片史上的杰作。美国著名影评家宝琳·凯尔称《奥林匹亚》是“有史以来女性导演的两部最伟大的影片之一”，而另一部就是里芬施塔尔的《意志的胜利》。电影史、电影理论学家大卫·波德威尔称“《意志的胜利》和《奥林匹亚》的美学品质确实超越了它们的宣传目的”。

无论里芬施塔尔如何发表声明，称在拍摄这些影片时是否对纳粹政策一无所知，都无法掩盖影片中阳刚、规整的特点，甚至是和纳粹的主张相一致。苏珊·桑塔格就认为其电影中的美感与法西斯意识形态有着密不可分的关联。

所以，直至现在，很多大学不敢在课堂上把《意志的胜利》作为教学材料全部放完。但是，它们卓越的美学成就又是毋庸置疑的，《意志的胜利》运用摄影、配乐和剪辑营造了极具力量的纳粹意识形态；《奥林匹亚》中很多运动比赛的拍摄技法至今仍出现在转播节目和比赛视频之中。此外，《奥林匹亚》对人体运动之美的展现可谓是古希腊雕塑之外最强有力的。

80年过去了，争论还在继续，但是谁也不能否认其在电影史上的地位和艺术成就。永恒的东西太少了，然而，电影、艺术可以。

什么可以留给后人，什么十年、数十年后还能有价值，时间终究会给出答案。愿《在这世界的角落》也能因其艺术成就而留下一席之地。

电影，是表现世界的一种方式，是了解世界的一个窗口，它本身并没有对错之分，只有好坏之别。太多的条条框框只会让它走向死亡，历史不是已经向我们证明了吗？