這是一部全沒有大紅大紫過的web動畫。
但是我卻在6年中看了3遍，並且每次都是集集看片頭。
故事跟人物設定都不是很酷很炫很動漫的，但其寫實的風格里面有種難以抗拒的時代之美，就像讀傳統小說。其人物刻畫也不是通過情節，而是畫面，是隱藏在人物語言動作中的暗示。
‘首’的故事只是線索，美麗的是穿聯其間一個個幕末畫面以及他們所關聯的社會角色：
1， 藝妓：
幕末，無論是幕府派還是維新派，為時代變遷而奔走的志士們多徜徉妓樓並在此密會。無論藝妓還是遊女，在她們笑裡藏淚，孤獨而短促的一生裡，能與這些心懷天下的年輕人們有所交集併為之奔走，大約也是一種精神上的依託與安慰吧。
勝海舟在妓樓撥弄三味弦唱起高杉晉作的都都逸
‘ 殺盡三千世界鴉，想與君同寢到清晨’。
之後妓樓的琴波大夫入內，兩人寒暄調情後相互斟酒，大夫以拇指輕擦酒杯內側後放下。
琴波大夫在故事裡常伴勝海舟左右，與蒼鐵似乎也交情匪淺，無論是與勝的對飲，還是在石鶴樓門前為蒼鐵撐傘的一幕，無不儀態優雅，有著一種公事與私情交晦不名的婉約，是大時代裡風塵女子的城府與從容。
2. 天狗黨
幕末激進的攘夷派。
故事中僅僅在妓樓裡出現，無端生事，基於膚淺的排外情緒而聚眾妄為，但是在將石鶴樓燒燬的大火中，卻一個個衝向開火的洋槍又一個個倒下。在英國使館洋槍隊整齊的腳步，前進的隊歌與冷漠的開火號令裡，無論品行粗鄙見識淺薄的他們，還是如新撰組般懷著個人的尊嚴和信念， 幕府治下的武士階層，就在這一場場殺戮一片片火光裡逐漸消亡逝去了。
3. 彰義隊
彰義隊是為維護幕府而自願組建的軍隊，曾經為幕府委任而維護江戶城治安。 性質與新撰組有一點類似。幕府的投降，江戶無血開城之後，讓他們失去了可以死的戰場。
故事中，他們持續的抗爭並無真正的戰略意義，更多是為了按照自己所希望的方式死去。動畫本身以一種非敘事的語言描繪了這樣一種死的悲涼：戰士們的眼神是誠實而沉重的，沒有太多英勇成仁的激情——他們戰鬥的目的在開始戰鬥之前就失去了；也沒有太多恐懼與掙扎——死亡原本就是他們的目的。他們只是在陰霾的雨天裡，在平民百姓們爭相閉戶，充滿疑慮與不安的注目中倒下死了，留下殘破不堪的寬永寺，獨自迎來雨後的初霽。 哪怕是隻持續了1-2秒鐘的指揮官倒下的畫面，也令人覺得意味伸長，那原本是沒有意義的，卻彷彿又意味著什麼——如同是沒有勇氣在新時代中活下去的人們最後的嘆息。
長野之戰時節，對衝田總司之死的描寫或許是彰義隊之悲劇的一個人格化的縮影。
4. 流浪劇團
赫乃丈流浪劇團是茨木蒼鐵手中的一枚棋子。復仇之後，反而失去了存在的理由而比復仇之前更加迷惘失意——所謂復仇原本就是這樣的事。作為一個商人的遺孤而僥倖存活，倚靠茨木才得以復仇，具有一定的女性美德，對初戀對象很上心，毫無人生覺悟，沒人點撥就找不著北，這樣的女主角赫小姐，不正是每一個時代裡混沌生存著的大多數的代表麼？
幕末時代，戲劇演出可以作為一種早期的媒體被用於市井間傳播政治主張，曝光政治內幕，宣揚時代人物的故事。遊山赫乃丈劇團的存在再現了戲劇作為大眾娛樂形式如何發揮輿論傳播工具的情況。
觀眾對錶情的細緻刻畫，劇團在街上做預告，向路人散發浮世繪傳單，劇團故事成為市井話題，這些情節反覆出現在動畫中，與其說是為了‘首’的故事的發展，不如說是再現那種養育了市民文化時代風光。
5. 劍士
新撰組也好，維新志士也罷，幕末的武士無不持有一種非常入世的價值觀，這種價值觀引領他們去殺，去死，去實踐尊嚴與信念。
秋月耀次郎所持有的，卻是完全不同的劍士精神。 他很年輕，對自己的責任與目標十分堅定而明確。 為了履行職責毫不猶豫的行動。這部作品的動作設計非常妙，寫實中深喻美感。耀次郎拔刀的姿態，與持刀前進的步伐都十分規整而端莊，精神凝聚——我集集看片頭就是要看他拔刀。
旅途之中，他在客棧的榻榻米上徹夜禪坐，在神社或海崖上練習揮刀，態度雖冷淡，行止卻有禮——無需插入任何不必要的回憶片段，這典型就是那種從小受到良好的非世俗性教養的青年人，並且是在為了實現某一個目標而日夜鍛鍊自己的狀態下長大。
身負使命，時代之變並非他所關心的。但是對行使使命過程裡所遇之人，他雖然儘量不與之有太深的個人瓜葛，卻仍然表現出深深的關切。 阪本龍馬且不必說了。 他也送了沖田總司最後一程。 沖田一直稱他的姓‘秋月’，可見兩人並沒有特別親厚的私人關係。但作為見證沖田最後時光的人，耀次郎身上透露出深深的痛惜與無力感。
因未能保護龍馬而生的自責，因沒有看破茨木的真意而縱容事態發展，因輕信赫小姐而被背後捅了一刀，救助被殺商人的幼女，非到迫不得已對神無不下殺手。。。沉穩早熟的面孔下，秋月耀太郎其實還是個對世界充滿善意的17歲青澀少年。
6. 世情
秋月耀次郎太過坐懷不亂，但是卻沒有什麼能比這種‘我時時幫你保護你，卻不想要你’的俠士風度更能讓赫乃丈小姐這種沒什麼主見的少女春心萌動了。赫小姐內心軟弱，無法擔當大義，跟耀次郎註定不是同路人。但他們在被燒去大半的客棧中，與‘白波三少女’的一段歌舞卻有著亂世浮生，溫存一線的浪漫。
當時夕陽如血， 一路上都是因戰事失去家園的流民，在只能借一塌之地容身的客棧裡，白波三姐妹為徒步走過亂世的旅人們撥絃而歌，詠唱世間流離。赫小姐撐扇起舞，穿過人群，望著自己心儀的男子。耀次郎倚做在拉門前面，身後是冶豔的天色，他依然神色清肅，卻用劍將食桌悄悄推給來偷飯糰的孤兒。
戰火紛紜，生死只在眨眼間的流民們，卻也可以隨著一段歌謠歡樂起舞；世事維艱，眼看多少性命消亡卻無可奈何者，也能讓孤兒為著一個飯糰歡喜。
那些唱歌起舞的流民，或許明天就被山賊殺死在路上；那得了飯糰的孤兒，幾個月後或許就要飢餒而亡。赫乃丈小姐雖然平庸淺薄，但她也還是為了追隨心愛的人隻身北上，讓自己最美麗的年華不會流水虛度， 因此才成就了這暮色垂垂中一場短促的浮生歡樂圖。
7. 武士道
在茨木蒼鐵最後的劇本中，土方歲三正是他所要的‘會演武戲的歌舞伎藝人’。這是何等殘酷，又何等真實的書寫。
土方出身平民，如果不是恰逢幕末亂世，因近藤勇而入新撰組，並因此能仗劍名聞天下，他恐怕就算身負武才，也無法在舊日本嚴苛的等級社會裡有任何作為吧。 土方所信奉的武士道，或許比風中的泡沫還虛無，不過是維繫日本封建士族結構的舊價值觀罷了，但正是這泡沫，卻曾經帶給他最現實的，最充分的人生：戰友，羈絆，信仰，尊嚴，熱情。。。以至於在他失去了所有一切之後，仍然追逐著那泡沫直到生命最終。
在戰場上手刃逃兵，但是卻又同耀次郎一起協助少年軍士龍之介離隊去米澤探望姐姐。之後，他只對耀次郎說了句：總司也是姐姐帶大的。 雖然動畫裡全無心理描寫，此刻卻一筆點出土方從耀次郎處得知沖田總司之死後的心痛。
然而，無論他信仰的如何美麗，他所行的也終究如一柄殺人劍。 ‘會演武戲的歌舞伎藝人’，茨木蒼鐵要的甚至不是他的劍，而是他作為劍的名——能讓自己理想中之帝國的殺戮與征戰正當化的土方之劍的名。而土方歲三卻在沒有確認過茨木政治理想的情況下就署名加入了，國家大事黎民生死對他來說真的無所謂吧，他只想作為一個武士被利用到最後。
‘首’的故事雖是虛構的，但其中所刻畫的土方歲三的現實人格與其武士道的虛無終點卻如此貼切。
8 蝦夷共和國
蝦夷即北海道的舊稱。在榎本武揚率艦隊來此駐紮併成立蝦夷共和國之前，其實此地基本是自治的，從未官方的歸化為日本版圖。所有也有史學觀點認為，蝦夷共和國及其被明治政府攻陷的過程，其實也是日本領土的一種擴張。
蝦夷共和國存在僅僅125天，其人事構成為舊幕府的主戰派。但是卻以Republic的政體成立，從政治上講，要比明治政府進步得多，甚至還進行了日本歷史上第一次選舉。
關於蝦夷共和國的史料多為它的軍事行動，其領導核心榎本武揚雖然有留洋經驗和外交才能，思想西化，但並沒有發表過什麼進步的政治主張，但是無論從邏輯上還是史料上，都很難解釋為什麼他會選用如此有突破性的政治模式。
本部動畫將茨木蒼鐵跟‘首’設定為這歷史之謎的答案。茨木蒼鐵文武雙全，風度翩翩，身懷抱負，個人層面也並非冷酷嗜血。為了自己相信正確的事而果斷行動，這一點上講是非常符合維新精神的。但是，利用魔物操縱他人從而實現理想明顯是’政治不正確‘的，這就將蝦夷共和國定性為以暴力和集體洗腦為基礎的軍政權。從某種意義上說，是將二戰時的軍國主義獨裁移植到到了’蝦夷共和國‘身上。
這種定位是符合當代日本社會價值觀的，大量的日本動漫都將反面大Boss設定為具有堅定信念並以復興日本（或者別的什麼東西）為終極理想，但卻因為無視個體價值而被珍愛身邊每個人的主人公打敗。這種動漫主題，一定程度反映了戰後日本社會人文價值觀正在逐步轉化的時代趨勢。
但是，真正的’蝦夷共和國‘卻在還沒有機會去實踐其治理之道就滅亡了，動畫中出現的為了募集資金而屠殺商人，四處安置殺手密探等情節，我也沒找到可證明其來自真實史料的證據。我們無從假設，如果它存續下去，之後究竟會轉變為軍人獨裁，還是真正的民主共和國。
9 吃貨
高麗的聖天大人是個吃貨，每天都很閒的坐在門廊前想著吃什麼。富有洞察力，貌似一副胸中有乾坤，深藏不露的高人樣貌。 其實相當馬虎，因為沒有及時閱讀重要資料而導致耀次郎背後被捅了一刀，差點翹掉。是個不怎麼靠得住的傢伙。
這個人物設定雖然不夠酷，但很寫實， 而且跟我有點像。
如今已經沒有好看的動漫評論了。寫此篇的理由，是為了過兩年看第四遍的時候不會太寂寞。
但是我卻在6年中看了3遍，並且每次都是集集看片頭。
故事跟人物設定都不是很酷很炫很動漫的，但其寫實的風格里面有種難以抗拒的時代之美，就像讀傳統小說。其人物刻畫也不是通過情節，而是畫面，是隱藏在人物語言動作中的暗示。
‘首’的故事只是線索，美麗的是穿聯其間一個個幕末畫面以及他們所關聯的社會角色：
1， 藝妓：
幕末，無論是幕府派還是維新派，為時代變遷而奔走的志士們多徜徉妓樓並在此密會。無論藝妓還是遊女，在她們笑裡藏淚，孤獨而短促的一生裡，能與這些心懷天下的年輕人們有所交集併為之奔走，大約也是一種精神上的依託與安慰吧。
勝海舟在妓樓撥弄三味弦唱起高杉晉作的都都逸
‘ 殺盡三千世界鴉，想與君同寢到清晨’。
之後妓樓的琴波大夫入內，兩人寒暄調情後相互斟酒，大夫以拇指輕擦酒杯內側後放下。
琴波大夫在故事裡常伴勝海舟左右，與蒼鐵似乎也交情匪淺，無論是與勝的對飲，還是在石鶴樓門前為蒼鐵撐傘的一幕，無不儀態優雅，有著一種公事與私情交晦不名的婉約，是大時代裡風塵女子的城府與從容。
2. 天狗黨
幕末激進的攘夷派。
故事中僅僅在妓樓裡出現，無端生事，基於膚淺的排外情緒而聚眾妄為，但是在將石鶴樓燒燬的大火中，卻一個個衝向開火的洋槍又一個個倒下。在英國使館洋槍隊整齊的腳步，前進的隊歌與冷漠的開火號令裡，無論品行粗鄙見識淺薄的他們，還是如新撰組般懷著個人的尊嚴和信念， 幕府治下的武士階層，就在這一場場殺戮一片片火光裡逐漸消亡逝去了。
3. 彰義隊
彰義隊是為維護幕府而自願組建的軍隊，曾經為幕府委任而維護江戶城治安。 性質與新撰組有一點類似。幕府的投降，江戶無血開城之後，讓他們失去了可以死的戰場。
故事中，他們持續的抗爭並無真正的戰略意義，更多是為了按照自己所希望的方式死去。動畫本身以一種非敘事的語言描繪了這樣一種死的悲涼：戰士們的眼神是誠實而沉重的，沒有太多英勇成仁的激情——他們戰鬥的目的在開始戰鬥之前就失去了；也沒有太多恐懼與掙扎——死亡原本就是他們的目的。他們只是在陰霾的雨天裡，在平民百姓們爭相閉戶，充滿疑慮與不安的注目中倒下死了，留下殘破不堪的寬永寺，獨自迎來雨後的初霽。 哪怕是隻持續了1-2秒鐘的指揮官倒下的畫面，也令人覺得意味伸長，那原本是沒有意義的，卻彷彿又意味著什麼——如同是沒有勇氣在新時代中活下去的人們最後的嘆息。
長野之戰時節，對衝田總司之死的描寫或許是彰義隊之悲劇的一個人格化的縮影。
4. 流浪劇團
赫乃丈流浪劇團是茨木蒼鐵手中的一枚棋子。復仇之後，反而失去了存在的理由而比復仇之前更加迷惘失意——所謂復仇原本就是這樣的事。作為一個商人的遺孤而僥倖存活，倚靠茨木才得以復仇，具有一定的女性美德，對初戀對象很上心，毫無人生覺悟，沒人點撥就找不著北，這樣的女主角赫小姐，不正是每一個時代裡混沌生存著的大多數的代表麼？
幕末時代，戲劇演出可以作為一種早期的媒體被用於市井間傳播政治主張，曝光政治內幕，宣揚時代人物的故事。遊山赫乃丈劇團的存在再現了戲劇作為大眾娛樂形式如何發揮輿論傳播工具的情況。
觀眾對錶情的細緻刻畫，劇團在街上做預告，向路人散發浮世繪傳單，劇團故事成為市井話題，這些情節反覆出現在動畫中，與其說是為了‘首’的故事的發展，不如說是再現那種養育了市民文化時代風光。
5. 劍士
新撰組也好，維新志士也罷，幕末的武士無不持有一種非常入世的價值觀，這種價值觀引領他們去殺，去死，去實踐尊嚴與信念。
秋月耀次郎所持有的，卻是完全不同的劍士精神。 他很年輕，對自己的責任與目標十分堅定而明確。 為了履行職責毫不猶豫的行動。這部作品的動作設計非常妙，寫實中深喻美感。耀次郎拔刀的姿態，與持刀前進的步伐都十分規整而端莊，精神凝聚——我集集看片頭就是要看他拔刀。
旅途之中，他在客棧的榻榻米上徹夜禪坐，在神社或海崖上練習揮刀，態度雖冷淡，行止卻有禮——無需插入任何不必要的回憶片段，這典型就是那種從小受到良好的非世俗性教養的青年人，並且是在為了實現某一個目標而日夜鍛鍊自己的狀態下長大。
身負使命，時代之變並非他所關心的。但是對行使使命過程裡所遇之人，他雖然儘量不與之有太深的個人瓜葛，卻仍然表現出深深的關切。 阪本龍馬且不必說了。 他也送了沖田總司最後一程。 沖田一直稱他的姓‘秋月’，可見兩人並沒有特別親厚的私人關係。但作為見證沖田最後時光的人，耀次郎身上透露出深深的痛惜與無力感。
因未能保護龍馬而生的自責，因沒有看破茨木的真意而縱容事態發展，因輕信赫小姐而被背後捅了一刀，救助被殺商人的幼女，非到迫不得已對神無不下殺手。。。沉穩早熟的面孔下，秋月耀太郎其實還是個對世界充滿善意的17歲青澀少年。
6. 世情
秋月耀次郎太過坐懷不亂，但是卻沒有什麼能比這種‘我時時幫你保護你，卻不想要你’的俠士風度更能讓赫乃丈小姐這種沒什麼主見的少女春心萌動了。赫小姐內心軟弱，無法擔當大義，跟耀次郎註定不是同路人。但他們在被燒去大半的客棧中，與‘白波三少女’的一段歌舞卻有著亂世浮生，溫存一線的浪漫。
當時夕陽如血， 一路上都是因戰事失去家園的流民，在只能借一塌之地容身的客棧裡，白波三姐妹為徒步走過亂世的旅人們撥絃而歌，詠唱世間流離。赫小姐撐扇起舞，穿過人群，望著自己心儀的男子。耀次郎倚做在拉門前面，身後是冶豔的天色，他依然神色清肅，卻用劍將食桌悄悄推給來偷飯糰的孤兒。
戰火紛紜，生死只在眨眼間的流民們，卻也可以隨著一段歌謠歡樂起舞；世事維艱，眼看多少性命消亡卻無可奈何者，也能讓孤兒為著一個飯糰歡喜。
那些唱歌起舞的流民，或許明天就被山賊殺死在路上；那得了飯糰的孤兒，幾個月後或許就要飢餒而亡。赫乃丈小姐雖然平庸淺薄，但她也還是為了追隨心愛的人隻身北上，讓自己最美麗的年華不會流水虛度， 因此才成就了這暮色垂垂中一場短促的浮生歡樂圖。
7. 武士道
在茨木蒼鐵最後的劇本中，土方歲三正是他所要的‘會演武戲的歌舞伎藝人’。這是何等殘酷，又何等真實的書寫。
土方出身平民，如果不是恰逢幕末亂世，因近藤勇而入新撰組，並因此能仗劍名聞天下，他恐怕就算身負武才，也無法在舊日本嚴苛的等級社會裡有任何作為吧。 土方所信奉的武士道，或許比風中的泡沫還虛無，不過是維繫日本封建士族結構的舊價值觀罷了，但正是這泡沫，卻曾經帶給他最現實的，最充分的人生：戰友，羈絆，信仰，尊嚴，熱情。。。以至於在他失去了所有一切之後，仍然追逐著那泡沫直到生命最終。
在戰場上手刃逃兵，但是卻又同耀次郎一起協助少年軍士龍之介離隊去米澤探望姐姐。之後，他只對耀次郎說了句：總司也是姐姐帶大的。 雖然動畫裡全無心理描寫，此刻卻一筆點出土方從耀次郎處得知沖田總司之死後的心痛。
然而，無論他信仰的如何美麗，他所行的也終究如一柄殺人劍。 ‘會演武戲的歌舞伎藝人’，茨木蒼鐵要的甚至不是他的劍，而是他作為劍的名——能讓自己理想中之帝國的殺戮與征戰正當化的土方之劍的名。而土方歲三卻在沒有確認過茨木政治理想的情況下就署名加入了，國家大事黎民生死對他來說真的無所謂吧，他只想作為一個武士被利用到最後。
‘首’的故事雖是虛構的，但其中所刻畫的土方歲三的現實人格與其武士道的虛無終點卻如此貼切。
8 蝦夷共和國
蝦夷即北海道的舊稱。在榎本武揚率艦隊來此駐紮併成立蝦夷共和國之前，其實此地基本是自治的，從未官方的歸化為日本版圖。所有也有史學觀點認為，蝦夷共和國及其被明治政府攻陷的過程，其實也是日本領土的一種擴張。
蝦夷共和國存在僅僅125天，其人事構成為舊幕府的主戰派。但是卻以Republic的政體成立，從政治上講，要比明治政府進步得多，甚至還進行了日本歷史上第一次選舉。
關於蝦夷共和國的史料多為它的軍事行動，其領導核心榎本武揚雖然有留洋經驗和外交才能，思想西化，但並沒有發表過什麼進步的政治主張，但是無論從邏輯上還是史料上，都很難解釋為什麼他會選用如此有突破性的政治模式。
本部動畫將茨木蒼鐵跟‘首’設定為這歷史之謎的答案。茨木蒼鐵文武雙全，風度翩翩，身懷抱負，個人層面也並非冷酷嗜血。為了自己相信正確的事而果斷行動，這一點上講是非常符合維新精神的。但是，利用魔物操縱他人從而實現理想明顯是’政治不正確‘的，這就將蝦夷共和國定性為以暴力和集體洗腦為基礎的軍政權。從某種意義上說，是將二戰時的軍國主義獨裁移植到到了’蝦夷共和國‘身上。
這種定位是符合當代日本社會價值觀的，大量的日本動漫都將反面大Boss設定為具有堅定信念並以復興日本（或者別的什麼東西）為終極理想，但卻因為無視個體價值而被珍愛身邊每個人的主人公打敗。這種動漫主題，一定程度反映了戰後日本社會人文價值觀正在逐步轉化的時代趨勢。
但是，真正的’蝦夷共和國‘卻在還沒有機會去實踐其治理之道就滅亡了，動畫中出現的為了募集資金而屠殺商人，四處安置殺手密探等情節，我也沒找到可證明其來自真實史料的證據。我們無從假設，如果它存續下去，之後究竟會轉變為軍人獨裁，還是真正的民主共和國。
9 吃貨
高麗的聖天大人是個吃貨，每天都很閒的坐在門廊前想著吃什麼。富有洞察力，貌似一副胸中有乾坤，深藏不露的高人樣貌。 其實相當馬虎，因為沒有及時閱讀重要資料而導致耀次郎背後被捅了一刀，差點翹掉。是個不怎麼靠得住的傢伙。
這個人物設定雖然不夠酷，但很寫實， 而且跟我有點像。
如今已經沒有好看的動漫評論了。寫此篇的理由，是為了過兩年看第四遍的時候不會太寂寞。
