窗外漸漸變得稠密的爬山虎把整面牆浸染成翠綠的顏色，即使是晚櫻也大把大把地凋謝，粉紅色稀稀拉拉地點綴在顏色一天一天加深的葉子當中，繁盛的開放之後就要馬上遭逢這些屬於黑夜的寂寞，難怪總是會有人唸叨春天是一個容易感傷的季節。
風不是很大的天氣，夜色稍晚的時候走上陽臺，會有一種夏天了的錯覺，帶著溫度的風還有從遠處傳來的地鐵的聲音，心情舒展得像是吸足了水分的海綿滿足的不得了，就這樣什麼也不做的過完一生大概也是不會有什麼遺憾的吧。
我聽說大學之後的達也不再打棒球了，究竟還是關乎個人選擇問題，旁人的說法其實是微乎其微的吧，我想說的是達也如果也在某個溫度適合的晚上走上陽臺，一定也會敏銳的感覺到夏天的聲音吧，當我們決定把什麼東西裝進我們的記憶的時候，有的會慢慢死掉直到自己也再也找不回來，或者就成長成為類似於執念的東西，就算不刻意回想，也會自動閃現，牽扯出更深的記憶與強有力的心跳，一定是存在記憶精靈這樣的東西吧。
夏天其實已經植根與你的血液了吧，達也，那些銘心刻骨的東西流淌在你生命的每一處，那個風鈴搖擺的夜晚，有關於甲子園的汗水和夢想，南風咖啡的點滴，帶著海水味道的夏天的記憶……你看，已經深達至此的羈絆，即使你依然像你在中學時代一樣可以假裝出沒有這回事的神情，但你自己也知道那只是假裝而已。
親愛的達也，你三十歲了,我跟你相差著十年的光陰。十年的距離有多遠？種在老家的那棵棗樹已經長得結實並且粗壯，再也不用擔心夏天驟然而起的暴風雨，甚至已經能撐起一片陰涼。那是在我剛認識你的年紀，種下這棵棗樹的時候，總覺得無比漫長的時光跨度，現在也只是恍然。每天下午5點半準時蹲守在電視前面是一件期待的不得了的事情，擔心的事情也無非雷雨天氣停電不能看電視而已。期待與擔心本來就應該是一件簡單的事情對不對，只是那個叫做心的地方的表達而已，為什麼要讓它悄悄的轉化，成為卸不掉的負擔？
達也對期待的份量應該是清楚的不得了吧，從一開始的抗拒到接受小南的期待，從一個廢柴式的哥哥一點一點地成長為背番號一號的當家投手，你接住了從和也手中背過的接力棒，再也不鬆手，成長迅速的吉田，陰沉又溫柔的柏葉英二郎，或者對手卻又勝似知己的新田明男，鬆平孝太郎，原田正平，漂亮的由佳，我想你在扛著槓鈴繞著操場青蛙跳十圈的時候，一滴一滴的汗水滲進土裡，那時候一定有什麼也一筆一筆的刻入你的心裡，揹負的期待最終成為你的期待，小南的期待也成為上杉達也生命中割捨不掉的一部分，達也，你一定又想起了小時候，那個時候你們在電視機框起的甲子園裡，血液莫名的沸騰，甲子園，從那個時候其實已經在你的心裡埋下了種子，對不對？
無所期待，我試圖想象你國中甚至更小的時候，乖順的和也以及從未黯淡的小南，是從兩家父母第一次在飯桌上喝高了說以後小南一定會嫁給和也麼，你接受了他們兩個很般配這樣的想法？是從和也在大雨中拼命練習投球，還是和也一個人奮力學游泳的時候，你開始決定做一個什麼都不突出的溫柔哥哥？從什麼時候開始，你有了這樣的想法，做一個旁觀者，無聲地守候著那兩人的成長，然後對自己的人生無所期待？
那可不可以允許我做一個假設，那些你沉默的時候，抬起頭仰望天空的時候，在拳擊社揮起拳頭的時候，在那個叫做心的地方確確實實的有記憶翻滾，像是不知疲倦的波濤，沉默，成了你青春期煩惱最好的掩飾。
我在我的電腦裡給你建了一個大大的相冊，如果有那麼一天，我可以知曉了你的地址，以陌生人的身份按響你的門鈴，看你是不是還記得十幾年前的笑臉，興許還可以給我講幾個更為尷尬的時刻，小南從廚房裡出來端出味道越煮越好的咖啡，客廳裡依然會有和也的照片，工作之後新認識的朋友會覺得那是年輕時候的你，這時候你跟小南只是笑一笑，不辯解什麼，三十歲的你們還沒有小孩，只是依然有小胖一般肉球的狗，基因就是這麼神奇的事情。
我們三個移到陽臺上，滿城的綠色以及偶爾掠過的飛鳥，電車的聲音由遠而近再漸行漸遠，並沒有說太多的話，與棒球無關，與甲子園無關的話題，孝太郎三次減肥失敗而不成，新田跟他的妻子倒是這裡的常客，小南說你還是老樣子沒有工作的時候抱著薯片在電腦前宅一天，而且越來像他不正經的老爹，達也還是很精神叫嚷說哪裡有，自己每天早上還是會長跑好不好，心情好的時候還是會去遛狗的嘛。
笑過之後三個人拿起杯子喝咖啡，現在小南已經可以僱傭一兩個幫手在南風咖啡，老爹一把歲數了每天還是要到咖啡店，除了有車展的時候還是勾搭上一幫人去看車，這個愛好倒是從來沒有變過。逐漸亮起來的路燈把下午一點一點向夜晚過渡，風的力度也變得強有力起來，帶著夏天特有的氣息以及空調難以模擬的涼意，看不到星星的天空不能不說是一件遺憾的事情，但是有那麼一瞬，我覺得我們肯定一起看到了繁星，是記憶的閃現麼？
原以為有很多很多話要說，原以為有很多淚可以流，原以為一起回憶那些回不來的時光，之前在心裡洶湧的記憶跟情感，好幾個版本的開場白，自己也記不清多少個想問的問題，也許離開之後後退一步，才發現我們一直計較的東西，真的一點都不重要，所能做的最好的事情，就是靜靜地享受一杯咖啡，一起度過一段安靜的時光。
謝謝你，達也，讓我看到你從十年前到現在，一直幸福的模樣。
