《一拳超人》是一部講述英雄的漫畫，男主角琦玉無疑是英雄中的至強者。所謂至強，是指在任何戰鬥中，琦玉都能夠像成年人碾死一隻螞蟻一樣碾壓對手。然而自古英雄多磨難，即使強如琦玉，也被生活壓得喘不過氣。對琦玉施以重壓的是“貧窮”二字——說到底，當英雄並不怎麼賺錢。
剛出場的琦玉便徘徊在生活的生死線，穿著廉價的地攤貨，經常吃價格親民的白菜，鮮有吃肉，住的房子偏僻而狹小，外出無論是去鄰縣還是深山，都只能選擇行走或奔跑。就是這樣一個其貌不揚、無權無勢、毫無背景、又沒女人緣的傢伙一直做著英雄夢。
老實說，琦玉這樣的設定讓我很有代入感，作為一個熱血男兒，無論當下的處境多麼平淡，也希望自己有朝一日能成為力挽狂瀾、左右局勢的英雄。
不同的是，琦玉能夠做到。
戰鬥中的琦玉向來穩如老狗，管你是天空之主、深海之王、宇宙帝皇或是其他名號更為響亮的反派，在琦玉認真而決絕的一拳下都將化作齏粉。如果說生活中的琦玉如同你我，那戰鬥中的琦玉便是我們的夢，是我們希望成為的樣子。
不過，貧窮的琦玉在英雄這條道路上走得也相當坎坷。
先是有人對琦玉的英雄行為指手畫腳。所謂能力越大，責任越大，這句話本來是蜘蛛俠用來警醒自己主動去承擔責任的，但世人卻喜歡用這句話來要求別人。對英雄更是如此，你不僅本職工作要幹得好，最好還淡泊名利、不近女（男 色。輿論總是對英雄造成不小的負擔，復聯就曾因為輿論的壓力解散過。好在琦玉孤家寡人一個，對旁人的說辭並不在乎。畢竟當英雄是自己選的路，該怎麼走自己最清楚，不能老聽別人扯犢子。
後來又有人質疑琦玉的實力，認為他弄虛作假。這是可以理解的，光從形象上來說，琦玉太過單薄，沒有堅實的肌肉，也沒有炫酷的設備，除了禿頂毫無特色。這樣一個丟進人堆就找不到的人說他打倒了身形巨大、力劈華山的怪人確實難以接受。就算是親眼所見那也可能是琦玉運氣極佳，剛好遇到怪人的虛弱期。有的人看待事物總有一套自己的理論，如果和自己的見識相悖，就會努力找理由，給出自己的解釋，所以他們總是質疑別人成就中含有水分。
好在琦玉對這些話也不往心裡去。畢竟琦玉多屌啊！不論多強的怪人都是一拳的事，這麼強的實力打底，何必向別人證明什麼。
琦玉很強，但對琦玉的喜愛不僅僅是因為他的實力，同時也是他對待世事的態度。就算收入微薄，住在狹小的公寓，吃著燙白菜琦玉也堅定地走著英雄路；就算世人不理解、嘲諷、詆譭，也沒有動搖琦玉當英雄的決心。種種事件都讓我覺得，比琦玉實力更為炫目的是琦玉堅韌的心。
