記憶中，很久以前，我看到過一條微博，原文我沒能找到，大概是說，青春期不是那麼美好的，它包括體育課後校服裡難聞的汗味、不敢給家長簽字的試卷、由於第二性徵發育而引人注目時的羞恥、有時嚴重的校園暴力/欺凌等等。我現在回憶起自己的中學時代，大部分的時間都是上課、補課、寫作業和考試，與同學朋友出去玩的活動，好似是隻有初三畢業的時候，和高中的寥寥數次而已。遺憾的部分，也許就要靠觀看“鏡子”來補足吧，例如動漫、小說、電視劇，然而，我從QQ好友裡某個人的頭像找到對應的番劇《星合之空》時，忍不住一口氣看完了它，也許是近日來不斷學習的疲累，也許是青春時留下的許多“匱乏”和奇奇怪怪的回憶，它著實讓我心潮澎湃。這個名字取自建禮門院右京大夫的和歌“何ごとも 変わりはてぬる 世の中に ちぎりたがはぬ 星合の空”，意為無論世間萬物如何變化，只有牛郎織女的約定永久不變。我想，這影射了劇中的男孩們同甘共苦的堅定情誼吧。
關於劇情，《星合之空》的簡介是這麼說的：“以即將廢部的男子中學軟式網球部為舞臺，講述了抱著各自想法的少年們謳歌青春的故事。”軟網部的八名成員，也各自有著不同的性格、家庭、身世，儘管只有12集（原定24集，可惜被腰斬，故事戛然而止），但是劇情的分支走向、細節勾畫都有一定的程度。主人公桂木真己雖然和從事建築設計的母親遷居新家，可他的生父——如同街頭的不良小混混一般，定期地要來騷擾、毆打他，從他這裡拿走母親的錢。雖然母親會提前放好錢，但有時真己也會做些無用功，把它藏到生父憑著第六感仍能發現的地方。其他的成員，例如雨野樹，嬰兒時被精神異常的母親用開水燙到了後背，留下了大塊的傷痕；曾我翅，有兩個踢足球很厲害的哥哥，父親恨他不成器，總吹噓自己年輕時的足球事蹟，起了口角後扇了翅一耳光，翅從樓梯上滾落，折了右手腕；月之瀨直央，他的母親永遠不會停止向校長的投訴，說軟網部佔用了她兒子學習的太多時間，使得直央雙目空洞，顯現出一副傀儡的模樣；石上太洋，雙親出身於關西，非常熱情，在重要的比賽時到場給他加油鼓勁，送上便當和急救箱……初二的真己，圓臉，中長黑髮，藍瞳，膚白，這樣的人設，我是很喜歡的。他的長相，讓我想起自己初中時暗戀過的那個男孩——一種略顯怯意、難以名狀的情愫。
真己很有運動天分，僅僅打了一個月的軟網，就已趕上那些練習一兩年的人的水平，據他自己說，是小時候媽媽說“抓到一隻蟑螂獎勵10日元”，他練出來的。不僅如此，他家務活樣樣行，燒得一手好菜，還是個“謀略家”，依據性格、能力把隊員重新編組，使得整個部門的實力更上一層樓。雖說是部長新城柊真用錢“收買”他入部的，後來真己卻把想要退部的部長拉了回來。就這樣，以真己的加入為契機，本來面臨廢部的軟網部活躍了起來，他們不再以“大哥-小弟”模式搭檔，不再為自己的弱點找藉口開脫，逐漸走向團結，盡情地揮灑汗水，書寫著他們的青春物語。
那些平常的人生道理，像是“沒天分勤努力才能成功，有天分不努力也會失敗”、“見機行事，不要在一棵樹上吊死”、“勝不驕敗不餒”等等，從這些“中二期”的孩子們口中說出來，顯得格外深刻，這是他們的成長啊。真己的母親還有一位FtM朋友，外表是男性，戶籍上卻寫著“女”，真己小時候，因為母親時常無暇照顧，便請這位FtM朋友來幫忙，真己很喜歡他。這位FtM朋友也經歷過迷茫和痛苦，覺得不自在，直到獨居生活後，才按照男性的方式來生活，他覺得這樣舒服極了，當然，劇中也有出現一個男孩捧著一本封面寫著“LGBT+”的書在讀的場景。
不過，這部劇展現給我的，還有家庭與社會的問題：父母總是說“為了孩子好”，而行一切之事，不論善惡，控制慾越來越強，孩子不再是獨立的人，而是他們的玩偶；與真己的母親離婚的男人，只要去民政局詢問即可獲得真己的住址，無論真己搬到哪裡；翅的父親吹噓自己的當年，從未考慮過翅的內心想法……我不禁想起，前兩天山下智博的視頻裡說，“日本人覺得只要跟大家一樣就好了”；伊藤詩織為性侵犯勇敢發聲，在日本這樣一個社會裡艱難地維護自己正當權利的事蹟；刑法學的羅翔教授一再強調的康德那句“人不能僅僅被當作是手段，還要是目的”；近日“上市公司高管被指性侵養女”案的持續發酵……也許，就像哲學系的吳瓊副教授所言：“（拉康……告訴了我）制度會對個體進行殘酷的掠奪，在制度的框架下就會發現你永遠都不可能成為你自己，因為所有做的一切都要迎合制度的要求。”
在12集的末尾，真己購買了一把300日元的刀，握著它來到了生父的寓所門前。接下來會發生怎樣的故事呢？我真希望有生之年可以看到後續。
