首發於公眾號“影探”ID:ttyingtan
微博:影探探長
作者:黃四郎
轉載請註明出處
百花齊放的日本動漫中,有一個經久不衰的大IP——
它的幾部代表作品,都在豆瓣有著9分以上的超高評分。
它的出現,啟發了《黑客帝國》、《異次元駭客》等科幻經典的誕生。
它就是《攻殼機動隊》。
無論是動漫界還是科幻界,少了它,都將黯然失色。
最近,這個神級IP又出新番了——
《攻殼機動隊:SAC-2045》
攻殼機動隊 SAC_2045
當前,美國流媒體巨頭網飛(Netflix),正在努力實現全球化的戰略。
在世界各地,都基於當地文化創作著作品。
而對於日本,網飛則瞄準了享譽世界的動漫文化。
幾年間,先後推出了自制版的《機動奧特曼》,以及《聖鬥士星矢》。
而對於下一個經典IP的再創作,則毫不猶豫地選擇了《攻殼》。
整個創作過程中,網飛也的確是煞費苦心,儘可能保持著最正宗的“攻殼範”。
先是請回了TV版的導演神山健治進行主控,就連田中敦子、大冢明夫等原版聲優,也都悉數迴歸。
至於劇情上,新版也是對TV版的劇情承襲,不過由於時間斷層的存在,也相對獨立。
換言之,只要瞭解攻殼世界觀的基本設定,即使你沒看過其他攻殼作品,觀影就是沒有門檻的:
>>>光怪陸離的攻殼世界
進入“攻殼世界“的第一關,是片名的讀音問題。
“攻殼機動隊”中的“殼”字,到底是該念“ké”還是念“qiào”,一直以來眾說紛紜,甚至粉絲之間都分為兩派,互不相讓。
有人說,“攻殼”是攻擊性強化外骨殼的簡稱,該詞的日語發音也與ké相近,所以應該念ké。
也有人說,從英文名Ghost in the Shell,以及動漫版的劇情來說,對應ghost(靈魂)的明顯是人的身體、軀殼,所以應該讀qiào。
就這樣,兩派各有各的理,打嘴仗打了快二十年,堪稱動漫界的一道奇景。
作為一個佛系的吃瓜黨,四郎並不在意什麼讀音問題,反而覺得這種繁雜的多義性,更加體現了“攻殼”系列的魅力。
說回劇情,《攻殼機動隊》顧名思義,就是“裝備有攻擊性裝甲外骨殼的機動部隊”的簡稱。
該部隊又稱“公安九課”,是萬里挑一的精英組織,用以執行不可能完成的任務,除掉不可能除掉的人。
故事發生在近未來的日本,當時的科技,已經可以將人體的大部分替換為機械軀體,並且透過埋藏在大腦中的線路,將人的意識接入到數字網絡之中。
人們因此迎來了新的數字化生活,但同時也遇到了新的問題——由生化人和網絡黑客導致的新型態犯罪,於是日本當局成立了直屬於首相的公安九課。
說白了,公安九課就是一支高端網警。
草薙素子,綽號“少佐”,是這支網警的隊長,她是全身都是機械肢體的“義體人”,因此擁有常人無法達到的超群能力。
巴特,少佐的助手,也幾乎實現了全身義體化,兩隻義眼就是他的標誌。
陀古薩,團隊得力干將,並沒有經過生化改造,幾乎是人類原裝軀體的他,戰鬥力稍遜一籌,但他卻是團隊裡最有人情味的一個。
荒卷大輔,九課負責人,在背後統籌著一切。
瞭解了這些,對“攻殼”的基本認知就完成了。
>>>暗黑無垠的未來世景
基於這些既有設定,《攻殼機動隊:SAC2045》(下稱《2045》)在故事背景上也做了推陳出新。
其中的社會背景,堪稱是攻殼系列中最為黑暗的一次:
世界上的四個超級大國(G4),為了維持經濟不惜互相串通,搞垮了原有的貨幣體系。
紙幣成為了廢紙,而虛擬貨幣和電子貨幣也幾乎銷聲匿跡。
銀行裡擠滿了怒不可遏的人民,他們大都失去了基本的社會保障。
而少部分人哪怕有高額的儲蓄,卻也因幣種變換貶值了十倍不止。
三千多萬日元轉眼間就變成了兩百多萬日本美元——要知道,這可是連一個漢堡都要賣1500元的世界。
窮得愈窮,富得愈富。社會矛盾到了頂峰,街上到處都是站街的妓女,整個世界遍地狼煙,戰爭和暴動也已經成為常態。
為了生存,人們甚至不惜變賣自己的內臟和數據資料——無論是肉體還是精神,都被亂世洗劫一空。
雖然攻殼一貫對未來世界的發展抱有審慎態度,但這次無疑是最悲觀的。
在這一非常時期,解散已久的公安九課也重新登上了舞臺。
此時,距離前作《攻殼機動隊:SAC》已經過去了十年,早已物是人非。
少佐帶著除陀古薩之外的原成員,遠赴北美地區成為了僱傭兵,代號Ghost(幽靈)。
陀古薩轉行做了私家偵探,前作中一貫重視家庭的他,為了不讓妻女陷入危險,甚至選擇了離婚。
荒卷大輔依然是日本政府的高官,但此時的當局,已經徹底淪為了美國的附庸,甚至新任首相還是被歸化的美國人。
機緣巧合下,他們都被迫捲入了“後人類”連環案件。
所謂“後人類”,大致相當於生化殭屍,他們沒有情感,舉止怪異,也時常做出危害社會的舉動。
在荒卷大輔的號召下,九課重新集結,開始調查一系列連環案件。
在此之後,一件件謎團和陰謀都將一一展開……
這就是《2045》的全部背景,目前已經在網飛放出了第一季的全部十二集,B站也在陸續漢化更新。
但是相比於無可非議的經典前作,《2045》的口碑可謂是譭譽參半。
雖說豆瓣7.5的分數依然不俗,可相較於攻殼整個系列還是差了一大截。
而網上對於口碑兩極化的爭議,主要集中在畫風上。
這一次的攻殼實現了全部的3D立體化,稱得上網飛為之做出的革新。
當然,之前對《奧特曼》和《星矢》的製作中,網飛也運用了這一作畫手法,同樣引來了不小的風波。
首先整體質感就特別粗糙,無論是場景的陳設,還是人物的造型,總給人一種廉價感;
其次,3D所帶來的表情動作僵硬問題,也實在是一個不小的硬傷,遠不及原版神采飛揚。
這種創作方向,可以,但沒必要。
南橘北枳的區別,在這裡依然成立。就讓上帝的歸上帝,凱撒的歸凱撒吧——攻殼沒必要3D化,也不需要3D化。
但是拋開畫面,攻殼還是那個思想性與娛樂性齊飛的攻殼。
除卻更加暗黑的社會背景、不斷成長的人物屬性,劇情上的深度和廣度依然了得。
比如,片中會借角色之口,說出一些極富哲理的臺詞。
片子也會站在巨人的肩膀上,通過意象來傳達內核。
例如片中經常出現《1984》一書,並藉此探討了集權之下自由與民粹的關係。
哪怕是在構圖上,也不乏對於前作的致敬,可謂說是非常用心了。
四郎可以保證,只要願意去適應這略顯違和的畫風,無論是粉絲還是路人,都可以通過《2045》感受到攻殼的魅力。
作為粉絲,會找回當初愛攻殼的熱情,並更加深愛這個系列。
作為路人,也會正式邁入這一日漫名坑,感受其卓然超群的氣質。
但說到底,若是當成一部原創作品來看,《2045》將遠遠不止這樣的口碑。
之所以招致這樣的非議,還不就是因為那四個字——
它是攻殼。
>>>離經叛道的賽博朋克
1989年,漫畫家士郎正宗開始在青年漫畫刊物《Young Magazine》上連載《攻殼機動隊》,並在1991年發行了單行本。
漫畫剛剛問世時,卻因為基調陰暗、故事晦澀、畫風前衛,加上各種關乎政治、哲學、宗教的專業化信息充斥其間,成為了曲高和寡的存在。
但隨著連載的進行,故事背後的深刻寓意也被越來越多的讀者認可。
時至今日,《攻殼》原版漫畫也已經行銷世界各地,影響著一代又一代的科幻文化。
當然,當初漫畫小眾的最重要的原因,則是因為其所處的科幻流派——賽博朋克。
賽博朋克(Cyberpunk)的字面意思,是cybernetics與punk的結合詞,前者是電子的意思,而後者則是叛逆的反抗精神。
這個詞最早出自於布魯斯·貝斯克發表的同名短篇小說,而在科幻小說《神經漫遊者》與經典科幻電影《銀翼殺手》中,這一概念被發揚光大。
賽博朋克的理念,簡而言之,就是“高科技,低生活”。
相比於其他科幻流派對科技發展的樂觀態度,賽博朋克則始終保持著審慎,更多著眼於潛在的危機。
賽博朋克的世界,是一個科技高度發展,但貧富差距異常固化的死氣沉沉的世界:
在那裡,雖然人工智能、虛擬現實、基因工程等科技都已經高度成熟,甚至機器都可以接入人體,但由於大公司對於科技的壟斷,人民徹底淪為了這些財閥的奴僕。
只有少數人掌握權力,享受著奢靡無度的高端生活;而絕大多數普通人則生活在混亂無序的密集城寨中。
與其他放眼星辰大海的科幻流派不同,賽博朋克的格局相對較小,往往發生於距今只有數十年後的地球,並不遙遠。
正因如此,賽博朋克的創作者們,常常會將當下社會現實的批判、對歷史和哲學的辨析和反思融入其中,呈現出深邃的底蘊。
而在視覺元素方面,賽博朋克也有著極高的辨識度:
霓虹燈、數碼投影、全息影像,色調多以藍、紫、青等冷色調為主,多種元素的碰撞下,呈現出失真錯位的效果,給人一種恍如隔世的科技感。
既喪氣十足,又極具深度,就連畫面也十分炫酷……
現如今,無論是小說動漫,還是電影遊戲,賽博朋克多點開花,深刻融入了大眾流行文化。
基於後來人的眼光看,賽博朋克啟發了《攻殼》,而《攻殼》又反哺了賽博朋克,二者關係相輔相成。
而在當下,無論是《攻殼機動隊》,還是賽博朋克,都並沒有因為歲月的洗禮而褪色,反而繼續迸發著蓬勃的生命力。
但歸根結底,還是因為那個看似虛構的世界,離我們實在太近太近。
幾年前,當《攻殼機動隊》劇場版的導演押井守與粉絲交流互動,被問道攻殼的世界到底何時到來時,押井守並沒有多說什麼,而是掏出了智能手機。
這個小小的機器方塊,已經成為了人類生活的必需品。
而攻殼世界與現實世界的區別,也只不過是“長在身上”和“揣進兜裡”罷了。
這並非是聳人聽聞。
仔細想想,互聯網高度融入日常生活、人工智能飛速發展、神經義肢用於臨床、貧富差距也在逐步加大,就連霓虹美學都成為了城市中的重要標籤。
也許,會有人堅持認為攻殼的世界永遠不會到來。
但也許,它早已來到了我們身邊。
文/黃四郎
動畫信息
原 名:攻殻機動隊 SAC_2045
又 名:攻殼機動隊:SAC2045 / Ghost in the Shell: SAC_2045
首 播:2020-04-23(日本)
IMDb:tt9466298