長門有希的憂鬱

看完了，卻沒有一點點阿虛那樣輕鬆的心情。

1.有希

阿虛最後還是選了原來的世界。相同的題目，阿虛都選了同樣的答案，但有希可憐之處在於，阿虛第一次選的是涼宮，第二次選的是她的有趣的世界，都沒有有希，都不是有希。阿虛給了涼宮一個kiss，給有希的卻是未發的冷冷的一槍。這一槍也是有希想好的，自己結束自己的暗戀，但是又不甘地讓朝倉出來發洩憤怒，卻又出來擋住最後一刀不讓他死去。

藏在心底的憂鬱，實在是太百轉千回了啊。

「積累在我的存儲空間裡的大量錯誤數據，成為觸發內部BUG的誘因，引起運轉異常」，「積勞成疾」的病，「病名為愛」。日積月累的喜歡，無盡的八月下的無聊，思念體長久的寂寞，最後卻只能是一張永遠平靜的臉，一些bug，而她不能為此說出一個字。所以才創造了一個世界，給她喜歡的人一次又一次隱晦的暗示，希冀有解開「sleep beauty」那樣的浪漫，而自己是被選中的那個。

可惜是「ゆき」，而不是「ゆうき」，阿虛的單膝跪地，卻也只能說“我和春日”會把你找回來。最後的最後，卻只能錯過。只有那句「真的十分羨慕你」，來作以有希，還有實玖瑠，還有古泉，的一些遺憾。

實玖瑠，有希，都是因為涼宮，才會有那樣的特性，才會來到阿虛身邊，也因此只能成為「不能太好」的朋友。有希永遠都只能是那個平靜一言不發的女孩，為數不多的主動只能依靠書籤和電腦的命令行，或者無言的凝視。可能她也希望有一天能伸手拉住阿虛的衣角，祈求他留下，希望能在圖書館裡一起讀書，為她辦一張借書證。所以，在被創造的世界裡，她才會是那個模樣吧。

涼宮創造出來的世界，只有她自己是不變的，有希創造出來的世界，只有她自己變了。可能那些bug裡，也有一些渴望，渴望能拋棄思念體這個身份，變成一個平凡害羞的女孩，拋棄那些能改變世界但是卻不能為自己稍微自私地做點什麼的功能，讓一切從三年前開始，平凡下去。

2.阿虛

“被問到是否有趣，假如有人回答「不是」，那他一定是真正的蠢蛋”。阿虛的傲嬌之處在於，作為唯一的正常人，嘴裡嚷嚷著這些個白痴的事，卻每次都回應著涼宮的任性，而心裡不自知。而在劇場版裡，算是正面迴應了，有涼宮在的世界啊，真的很有趣啊。

對阿虛來講，他和涼宮相互吸引，對長門就沒有選擇的理由——可能在平行世界裡，阿虛會喜歡上那個長門，在正確的世界裡，長門對阿虛而言也是很好的朋友，但是隻到“感情”為止。阿虛就只有一個，遇見涼宮的那一個。除了涼宮的世界更有趣，阿虛也會覺得，那個沉默的長門，才是長門吧。

回頭去補番，看小長門的時候，十分的難過，甚至第一集都看不完。一種奇怪的難過，覺得平行世界裡的小長門是做出來的，這之上的羈絆，感情，也是假的。即便長門本來就是一個沉默的思念體。在認識原來的長門後，可能阿虛在平行世界裡，也會遇到這種困境吧。

3.最後

在地鐵站裡，長門拽住衣袖的手鬆開，阿虛穿過地鐵閘門，走到涼宮的面前。可能，這就是整部劇場版的縮影吧。