不講故事，只講青春期

《FLCL》的內容非常簡單、空洞，因為主創的意圖不在於講故事，甚至這從頭到尾就不算是一個真正的故事。本來它的題材對我很沒有吸引力（“青春的迷茫與傷痛”之類的），而且鬆散晦澀，看得時候並不是很投入；後來為了寫稿，便硬著頭皮分析了一番，越分析越感到這其實是一部神番。

以下是我寫商稿前的思路整理，之前從來沒有幹過這種分析片兒的事兒，不足之處…非常希望大家能指出來。

假如傳統的電影要表達“青春”這個抽象的意識和概念，會遵循“貼近生活/至少本質上貼近生活的故事情節→使觀眾聯想到自身經歷→產生共鳴”這一模式。但是本片直接跳到最後一步，用十分新穎的表現形式來展現直太的精神狀態。小鎮就可以說是他的腦，原本質樸、明澈的小鎮一夜之間變得霧氣騰騰，被醫療器械工廠打破了平靜，說明直太從幼年步入了青春期，心境不復往日的平靜，變得躁動、焦慮。所以錄音效果有飄忽畫面外的感覺，聲優表演也如同囈語。被很多觀眾認為是“過度使用”的輕搖滾插曲，也是為了烘托出青春期少年亂哄哄的內心氛圍。

當然，還有性意識。

以直太的角度出發，作品中的人物分為兩類。一類是直太的家人和朋友，另一類就是晴子。直太與第一類人物，尤其是他暗暗傾慕的真見美交流時，彼此是有隔膜、距離的，因而真見美就是一個飄忽不定、若即若離的影子。但是他和晴子之間是完全坦誠的，這是因為晴子是直太性衝動的具象化，她就來自於他的內心。當少年進入青春期時，晴子就駕著摩托車出現了。

一直以來，由於電吉他形狀突起，搖滾樂現場演出的氣氛又十分火爆的緣故，都有它是男性生殖器象徵的說法。據說許多爛仔之所以挎上吉他就成為少女殺手，就是因為電吉他能激發部分女性的性衝動。主創們應該是採用了這個說法，因而本作中晴子的電吉他大概也是類似意味。

直太被晴子的電吉他打中以後長出了奇怪的角，相當於青春期身體初發育。小學生們說“被晴子的電吉他打中就會有不好的事情發生”，即是對身體發育的恐懼。

每個人青春期的時候心裡都有點糾結的事。直太崇拜哥哥，喜歡真見美；而他知道真見美喜歡哥哥。這種矛盾令他滋生了一些之前絕對不會有的“罪惡”想法，所以每當他陷入這種萌動也好悸動也罷的情緒時，就會犯FLCL病，角破裂開，有機器人跑出來。

第一次犯病時跑出了長著電視機臉的機器人健次。健次非常可愛，還幫直太家裡做家務。他是直太幼年時代的理性，由於青春期的衝動太強烈，無法在直太體內繼續下去。之後跑出來的機器人都絕非善類，代表著齷齪的慾望與難以馴服的野性（我相信很多青春期以及非青春期男性的腦內都是重口味av實錄）。因此健次要與他們作戰，他雖然弱小，但他會與直太合體。他每次將直太吞進去，實力就變得強大一些，意味著直太的理性也就回歸一些。最後直太與健次的搭檔戰勝了一切，說明直太能夠自如地控制自己。

佐證還有，直太吻了晴子，說明他能像真正的男人一樣處理性慾；最後他做出了自己的選擇，沒有和晴子一起走，意味著他並沒有向慾望屈服，而是選擇了自己來掌控人生。

我傾向於認為，整部作品所講述的就是性意識從萌芽到成熟、男孩變成男人的過程。最後一話直太終於扣動腦海中的扳機，射出子彈穿過真見美的雙腿，這一情節的性暗示意味是很明顯的，理解為直太終於成功把真見美撲倒了也未嘗不可。

暗戀直太的班長，也有“FLCL病”。像直太一樣，她也有自己的青春期糾結。她是生活在“假裝”中的人，不遺餘力地維持自己美麗堅強高貴的形象，所以她假裝自己沒有近視，假裝父親的緋聞對自己絲毫沒有影響。當直太尖銳地指出她為了當短劇主角而在抽籤過程中作了弊時，撕破了她的偽裝面具，令她也陷入了“FLCL”狀態。

“FLCL症”其實是直面內心弱點、與自己作戰的過程，和直太一樣，班長也勝利了，所以最後她戴著眼鏡站在臺上，完成了對自己的超越。

入國管理局官員和直太的爸爸都是猥瑣的中年男。官員戴假眉毛，他的吉他也很小。小吉他顯然說明了他人到中年，能力低下活兒不好，不過個人認為若按某些說法，將假眉毛也解釋為偉哥一類的東西，似乎有些過度詮釋，不過將這一設定看作是“不敢直面自己”的特徵是可以的。他致力於限制晴子，即限制青少年慾望，如同保守無聊的PTA組織。直太的爸爸猥瑣程度顯然更上一層，在晴子面前他的形態是卑微、滑稽的。他與晴子亂搞，但他與晴子的奴隸無異，而直太卻能自己掌控自己，父子二人形成了鮮明的對比。這樣一看更能體現出青春的美好與昂揚；青春萬歲。

我感覺主創的意圖應該是，慾望並非洪水猛獸，滿嘴仁義道德卻不去直視它是虛偽的表現。青少年應該勇敢接納、挑戰自己，正視慾望並做它的主人；而不是像無聊的成年人那樣，自己不行還不許別人行（官員），或者終日沉湎慾望而不得善終（父親）——這兩種心理都是不健康的。最重要的是要永遠有勇氣和責任心，在人生路途上永不放棄跋涉與作戰。當你屈服的那天，你就老了，就像曾經這般劍走偏鋒、藐視傳統的Gainax一樣，老了。