剩下的路要你自己走,記住別回頭

總覺得這樣的片子更適合在夏天的深夜看。蟬聲還沒有消去,窸窸率率。但夜是涼爽的夜。風從窗口飄進來,吹得床角的風鈴間歇著發出一點好聽的聲音。動與靜有著強烈的對比。彷彿黑夜的世界只是屬於自己的。然後記憶便隨著畫面和音樂起飄回很多年前的童年的夏天。 不知道是情緒熱烈的人更喜歡夏天,還是天性從容的人更偏愛夏天。但是當電影和夏天這個季節搭配在了一起,便總是無端地讓人想起"治癒系"來。不管這是落入俗套也好,還是符號化也好,夏天總是有一絲微妙的美好。 大概是因為夏天太熱烈,所以洶湧的心思就可以隱藏在熱烈的表象之下。而不像冬天那麼沉靜,好像所有的情緒都無處躲避。浮出水面總會失去美感。所以夏天便這麼美好了。 小螢遇到阿金的時候就是在這樣熱烈的夏天。不過那時候她還小,才6歲。阿金帶著她在森林裡玩讓她很開心。然後她便固執地相信每個夏天都是美好的。因為有阿金啊。 森林裡的陽光和清風真好。 小螢像只跟屁蟲一樣,跟著阿金走過一級又一級的臺階。走累了便停下來坐著聊聊天。如果這樣的美好可以年復一年而沒有任何變更那真是太好了。 可是當小螢一年又一年地長大,直到穿上初中女生的漂亮校服時,阿金還是沒有任何變化,好像永遠停留在小螢6歲的夏天裡了。當小螢像要伸手去碰阿金時,她對阿金的情感就發生了變化。

《冷山》裡說：如果你在深夜想起一個人胸口發疼,你把它稱之為什麼?那便 是“愛"。如果你想觸碰一個人,在ta的存在之中找到自己的存在,你又把它稱之為什麼呢？ 大概也是愛吧。 然而有一些愛並不能夠長久。或者它連一個擁抱都吝嗇於給於。愛是以什麼為終點?每個人的運氣都不一樣。6歲的女孩還不懂。16歲的少女大概會懵懂。所以當她穿著漂亮的和服用手帕將自己和阿金連在一起時,她大概有一點怦然心動的感覺吧。否則她怎麼會那麼想要擁抱他?然而就像一句歌詞一樣:越美好的東西越不敢碰。否則美好便會挫骨揚灰。並不是蜻蜓點水最美好,只是深知一切的美好大概都不能夠持久。所以越美好也就越絕望。 《千與千尋》裡小白龍對千尋說:我只能送你到這裡,剩下的路你要自己走。記住別回頭。阿金沒有跟小螢說過這樣的話。 但是生命裡有她同行過,大概也是花光了所有運氣吧。