覆盤《暗殺教室》（上）
https://movie.douban.com/review/9806254/
第二季（S2）
千迴百轉的人物傳記和故事進展
儘管是一部意識形態如此深刻、破題如此新穎獨到的作品，《暗殺教室》仍然在此基礎上使用懸念這一類型片和文藝片都經常使用的傳統手段，牽引劇情向前發展。殺老師是誰？這個終極懸念是《暗殺教室》前四分之三的麥高芬；這個懸念揭曉之後，是否能夠營救殺老師的懸念立刻頂上，直至故事結束。
也許從殺老師是誰到是否能夠營救殺老師，這種懸念的一次轉換手法在很多作品中常能看到，不足為奇。但作者在此之上增加了次一級的懸念和需求，並藉此豐富人物傳記，讓故事更加精彩。最具代表性的次一級懸念是S2E16將終極需求調整為營救殺老師之後，作者適時地將學生的意見分成兩派：主戰和主和，兩大陣營的首領是業和渚，3年E班最出色的兩名殺手。兩強意見不和，免不了有一番惡戰，S2E17、E18奉獻了全劇戰術含量最高、對抗最為刺激的劇情。
主戰派和主和派對抗中，作者著重強調了業的指揮才能和渚的刺客天賦，再次為兩位主角帶來高光時刻，並順帶提及全班同學各自的性格特點；同時，這段故事也是全班主戰和全班主和這一重大轉變的過渡階段，有什麼比轉變前後兩種態度進行一番較量，勇謀者勝的劇情更適合為故事發展實現自然地過渡？這是全劇最令人稱讚的橋段之一，不僅豐富了故事的信息量，還突出體現了作者在競技對抗方面的淵博素養和對銀幕寫作技巧的駕輕就熟。
對原著更大幅度的刪減
《暗殺教室》S1講述了殺老師和3年E班第一學期的故事。原著第二、第三學期的內容總共相當於第一學期的1.5倍，而動畫版僅出兩季，在S2便講完大結局，因此S2比S1對原著內容進行了更大幅的刪減。
一段非常重要的刪減和竹林孝太郎（竹林）相關，S2一開場便把原著77至79話竹林短暫升入A班又降回E班的內容省略。原著藉助該段劇情，簡要介紹了竹林的過去，為什麼升回A班，為什麼降回E班，他的理想是什麼等等一系列他的人物傳記必備問題。動畫版直接刪掉了這一段，僅保留了幾句旁敲側擊的臺詞，暗示竹林是一位成績很好的學生，並在末尾介紹他的結局是與奧田合作開發人造血液。原著被刪減的相關內容在動畫版中如果保留，將會讓觀眾對竹林的前世今生得到更清晰的理解。
原著156話竹林第一志願落榜的細枝末節也在動畫版全被刪掉，渚僅考上候補名額的情節也被刪掉，改為所有同學考上第一、第二志願。這一段在情緒上和整部作品略有脫節，殺老師在這段劇情中的戲份主要是忌諱不吉利的詞語，為了不傷害竹林而不讓同學使用一切和落榜相關的詞語。坐著的意圖可能是打算用有莫得故事表現殺老師對學生的關心，但情節設計過於無厘頭，動畫版將其刪去是利大於弊的選擇。可惜動畫版為了整體效果對劇情做出的精簡緊湊處理，再三讓竹林成為犧牲者，受刪減後的篇幅限制，竹林在動畫版成為徹底的綠葉角色，有關他的內容所剩無幾。
原著158話前原陽鬥（前原）和岡野日向（岡野）的戀情也被刪除，這一段著重介紹了兩個人的性格特點，原本應當與後面茅野和渚的戀情先後講述，但是動畫版為了精簡，又不能捨棄第一梯隊兩個主角的劇情，只能捨棄相對次要的前原和岡野。堀部講述觸手植入帶給自己的感受、與父親和解等大段內容也被刪除，這一段本應對應殺老師獨白部分與觸手的對話，堀部告訴觸手自己希望變強，而殺老師希望自己弱小、滿身缺點，但是動畫版為了精簡，捨棄了對應的這一段情節，儘管沒有傷害主線故事，但使動畫版失去很重要的一段互文。
死神和二代目死神的部分也被刪減。死神只是一位存在於回憶中的人物，他並不生存於故事發生的時間，他的人物傳記全靠轉述。然而為了和整個S2進行等比例縮減，動畫版也選擇壓縮死神與雪村亞久里老師之間的溝通內容。動畫版的觀感是死神和雪村亞久里老師的感情線很單薄，找不到足夠的理由支撐死神選擇做老師。原著在此處本也略顯單薄，動畫版刪減之後更是有過之而無不及。
原著136話通過死神之口，為讀者介紹了E班制度的意圖跟合理性。這是非常精妙的安排，死神這個角色具備聰明的大腦，由他來分析E班制度再合適不過。動畫對此一筆帶過，某種程度上損失了原著的複雜性。
原著157話交代了雪村亞久里老師和柳澤的相遇過程，以及通過柳澤和二代目死神之口，闡述和殺老師所倡導的“善良的殺意”相對立的意識形態“邪惡的殺意”。動畫版將這段內容刪去，導致雪村亞九里老師和柳澤的人物傳記大打折扣。原著貫穿全篇使用各種方式和角度，正面強調“善良的殺意”，用批判的口氣展示“邪惡的殺意”，動畫版刪去本段內容，弱化了S2對反面意識形態的表達。
161話殺老師教育業要學會為了大目標而向小糾紛低頭認錯，營和父親和解，劇情略有些倉促，動畫版將其完全刪除。
總而言之，《暗殺教室》原著的努力方向是一部二十八位學生的群戲，以及師生關係的正反兩面對比論述，再加上當之無愧的第一主角殺老師，每一個人物都有自己獨特的喜怒哀樂，再不重要的角色都有完整的人物傳記。而動畫版S2大幅精簡之後，看上去大量筆墨都在塑造殺老師的意識形態，柳澤和二代目死神僅在結尾有戲份闡述反面的意識形態，並且的確如作者本人所說，很多學生最終成為路人角色。
除了刪減以外，動畫版編導對原著中一些過於武斷、難以從容地聯繫上下文的內容進行了微調，比如原著133話殺老師的臺詞：“如果可以的話，真希望永遠都不要提起為師那些過去。”和3年E班同學度過美好一年產生數不清的羈絆的殺老師，即便一開始僅是完成雪村亞久里老師的囑託，最後怎麼會不願意對學生將自己的身世和盤托出？動畫版睿智地把這句臺詞改為：“可能的話，我本想把過去的故事留到最後說。”
原著133話殺老師說：“為師卻能毫不費力地教好大家所有科目。”人無完人，即便再優秀的人也有他的盲區。動畫版改為“幾乎教好了所有科目”顯得更加合理可信。
反覆呼應的劇情
《暗殺教室》的創作在多數情況下遵循非常好的習慣：前面埋下的重要伏筆，後面一定會給一個解釋，讓相關的人物、信息圓滿完成傳遞故事的任務。這種呼應主要安排在深層次、比較核心的信息和劇情編排方面；有意或者無意地，淺層次的、比較面向大眾喜好的內容，作者沒有很在意給出呼應，比如很多前面埋下的CP梗在未來是否實現、學生們的未來出路等等，原著和動畫版都交代得略顯粗糙。最終營救之前學生們採用即時通訊方式溝通攻入細節，竹林的頭像是律，這一細節也在一閃而過之後被棄置。
最開始也是最有寓意的首尾呼應是課堂點名。殺老師在全劇的戲份做到了首尾對稱，以點名開場，殺老師滿意於沒有學生遲到；以點名結束，殺老師滿意於沒有學生早退。全劇以渚作為實習老師要求點名的劇情作為結尾，更加呼應了劇首以及渚繼承殺老師衣缽的重大議題。
前面提到S2對原著做出更大篇幅的刪減，使得動畫版能夠在兩季內結束。刪減之後，S1以第一學期期末學生集體暗殺殺老師為結束；S2以第三學期臨畢業前一天學生集體營救殺老師為結束。這樣的處理方式恰好能夠讓兩季結尾形成有意思的對照。
S1E1殺老師明確表示：“能被大家當作目標，正代表著自身力量的強大。”在故事剛一開始的語境下，這話聽上去也許只是一個超級生物的自大妄言；沙老師一出場展示的是不可一世、無所不能的意志。而S2E22殺老師的故事行將結束，殺老師評價：“不計成本地投入技術、時間和人員，集全世界的才智和努力的結晶，終於壓制了為師的能力，我深感敬意。身為這個目標，我感到榮幸。”作者不僅為殺老師的生命，也為他的意識形態設計了並非是被迫的，而是發自他內心意志的結束。
兩季結尾對陣大boss的劇情也對仗工整：S1大boss鷹岡，代表了從好到壞的轉變，與學生鬥爭兩次，殺老師因變形而沒有參與。與鷹岡對抗的渚先被打得看似落下風，最終靠一擊致命。S2大boss柳澤和二代目死神的組合，二代目死神代表了忠誠到背叛的轉變，二人與殺老師鬥爭多次，學生因力不能及而沒有參與。與二代目死神對抗的殺老師先被打得找不到北，為保護學生挨幾記重擊，最終反敗為勝。兩季結尾與大boss對抗的殺老師和渚二人之間對“善良的殺意”的傳承也是《暗殺教室》最核心的線索之一。
真誠和善意：意識形態的多重剖析
作為一部三觀正得不能更正的動畫，在原著基礎上適度刪減的《暗殺教室》從頭至尾在意識形態層面不斷給出各種正面的提示。從S1的師生關係提升到S2的人生哲學，從對學生課業的關心提升到對人的精神世界更深層次、全面和真誠的關心，即便不像原著使用大篇幅描述柳澤、二代目死神的“邪惡的殺意”，用對比的方式反襯，動畫版對殺老師正面意識形態的表現也以十分全面，並且貫穿全劇。
S1E1渚的旁白為後面的意識形態展開做好鋪墊：“這個異常的老師，把我們每一個人都放在了眼中。”S2E15重點介紹了雪村亞久里老師如何讓死神轉變了觀念：“不讓任何人看清自己的傳說中的殺手，第一次知道有人看自己竟是如此地開心。”
原著140話雪村亞久里老師對死神一句重要臺詞在動畫版被簡化了：“如果是你下的手，我就算被殺掉也能接受。你一定也能遇到讓你這麼想的人。”死神繼承了雪村亞久里老師“真誠的關心”的意識形態，故事結局便是未來將會繼承殺老師衣缽的渚完成暗殺。
《暗殺教室》並未急於將故事的意識形態提升至社會層面；殺老師的一切意識形態，在故事進展的過程中，大多以學生所能接觸到的人和事作為基礎，他的教育以學生應當如何應對日常事件為主題。然而，學校內部各層級、人員之間的關係，作為大社會關係的縮影，早已在不知不覺中為故事的大格局打好地基。當S2結尾殺老師提出“不能否定社會”，評價社會上的是非曲直、學生應當如何在人生中在社會洪流中激流勇進時，當烏間惟臣在劇終之前婉轉表示自己的“社會人”身份，無法公開支持學生們的營救行動時，他們之前一切看似侷限於校園劇範圍內的情節，比如他們正面、積極應對與學校領導、各方勢力之間的各種紛爭，已然為他們在故事行將結束時對社會的這番評價做出最好的註腳。
作者對殺老師的意識形態進行了多方面的剖析，除了“邪惡的殺意”之外，《暗殺教室》還從其他角度設置了殺老師的對立面，藉此反襯作者最想宣揚的正面的意識形態。其中一方面藉助觸手與人的關係來表達，作者就此適時安排了對應的劇情。觸手問小營想成為什麼樣的人，小營說：“我想變強”；茅野對觸手錶達了“殺死殺老師”的意願。觸手問死神想成為什麼樣的人，死神的期望與之相對應：“我想變得弱小，想變成一個渾身缺點，容易親近，不管面對怎樣的弱者都能感同身受，保護他，引導他。”讓死神在“變強還是變弱”“殺或不殺”這兩方面和其他植入觸手的角色區分開。
前面已經提到，殺老師和淺野理事長都與元祿赤穗事件的淺野內匠頭有聯繫，前者是學生們——在故事中承載了四十七士姓氏的角色——最終攻入後山營救的對象，後者獲得了淺野的姓氏。如果從表達教育理念這個角度看待《暗殺教室》，這兩個角色可以看作是同一人格的兩個形象，二人的教育理念都具有“威逼利誘控制”和“善良的殺意”兩個對立的階段，只是先後順序不同：殺老師通過雪村亞久里老師的點撥，完成了兩個階段的交替；淺野理事長直到殺老師大結局前夕才完成轉變。
感人至深的大結局
《暗殺教室》全劇情感充沛，特別是S2後半段，看一次哭一次。雖然為了劇情發展和終結不得不加入一些不可能的橋段，由於前述各種刪減導致殺老師感情橋段不夠豐滿，但是劇本寫作功力已臻化境，死神和二代目在S2末尾的和解再次昇華第一季設定的師生關係主題，讓殺老師可以完全不帶任何遺憾地殺青，對殺老師的意識形態實現終極的塑造。
殺老師臨終前一邊對3年E班學生最後一次點名，一邊發表臨終感言，這一極具儀式感的橋段被動畫版編導幾乎原封不動從原著中搬運過來。漫畫是靜態的載體，故事的進展靠方格和頁碼標示，但同一頁紙上每一個區域的先後順序，可以依靠繪製技巧進行模糊處理。原著點名內容繪製在規整的畫框內，殺老師臨終感言用很自由的方式分散安排在畫框之間，讓我們分不清楚這些究竟僅僅是殺老師的想法，還是他明確說出口的話語。
動畫版無法做到漫畫版的模糊處理，並且為了強調點名和臨終感言的重要性，必須用殺老師分別口播的方式表達，因此選擇在點名過程中穿插殺老師臨終感言的處理方式。這樣的處理帶給動畫版結尾一種奇異而美妙的節奏，讓點名和臨終感言平添一種詩意，二者輪流闡述的語言形態，給殺老師的最後時光賦予從容練達的姿態，這個威風一生的角色，所見所聞已經讓他能夠泰然冷酷面對任何事情；但結尾這段詩一樣的語言，還是讓他的人格魅力較之前更加圓滿，看上去像是對自己一生的成敗所作出的總結，沒有誰比他自己更適合在臨終前，對這副頂尖的頭腦和身體、正確的三觀和豐碩的育人成果蓋棺論定了。
有殺老師在戲裡陪伴的一年產生太多羈絆，以後在社會激流中，我會一直記得殺老師“懷抱鬥志、不急躁、不洩氣、不斷重複改正試錯，一定能有好結果”的教誨。
啟示：如何對待“迷惘在黑暗中的人”
原著140話（動畫版S2E16）雪村亞久里老師對死神說：“去教教那些跟你一樣迷惘在黑暗之中的孩子們。”
如果說殺老師對學生進行一番社會激流的教誨，僅僅是教育學生如何適應社會，那麼雪村亞久里老師，作為教會了死神如何真誠平等對待學生的老師，這番話是在殺老師教誨基礎上提出的更進一步的問題：適應社會之後，如何改變社會？
殺老師受到雪村亞久里老師“改變社會”的啟發，開始了改變社會的行動。他改變的對象是吊車尾的3年E班，恰如社會中無數迷惘在黑暗之中的人。他摒棄了諸多不合適的方式，他沒有教育學生一味要強、不殺死敵對勢力不罷休、採用威逼利誘的手段控制別人、沒有給學生培養邪惡的殺意。他付出真誠的關心，為學生培養善良的殺意。
在他活著的時候，他給學生上的最後一課，是教育學生學會適應社會。如果殺老師的教育就此打住，似乎比雪村亞久里老師的期望還差點什麼。此處可能是原著和動畫版最重要的區別：原著用3頁紙的篇幅介紹了殺老師留給學生的建議書的前言，除了飲食、工作、情感等一般性的甚至無厘頭的指導以外，殺老師特別提及：
“將來你們一定要試試育人。你們能成長至今日，這正是證明了有人花費時間金錢與愛來養育你們，將這段緣分傳於下一代是一件非常棒的事。”
這部分被動畫版刪掉了。原著中的殺老師接受雪村亞久里老師“要改變社會”的教育，殺老師最終將這份教育以建議書前言的形式傳承下去，到此才最終完成雪村亞久里老師所希望的教育。得到了真誠的關心、學到了善良的殺意之後，睿智的3年E班的學生走向社會，身在社會中的我們接受了殺老師的教誨，應當怎樣對待迷惘在黑暗中的人？答案再清晰明瞭不過。
