電影給了兩個選擇
選項一 回憶是腐朽的幻想
這個答案電影中體現在:
卡羅爾進入蝴蝶夫人房間時,反覆強調的假的食物腐朽的項鍊徒有其表的華服 ;
包括後來海因茨希望喚醒卡羅爾時一直衝他吶喊的“這都是假的”;
以及
當海因茨質問蝴蝶夫人時,蝴蝶夫人對海因茨說:“你又對現實瞭解多少?”
然後重現場景,讓他面對女兒墜樓的現實
(海因茨進入房間時墜落的八音盒,場景重現時他彷彿預知接下來會發生什麼的恐懼表情都說明了海因茨女兒現實中已經死去)
但是海因茨最後還是選擇說:“回憶不是避難的場所”。
選項二 回憶是世事變遷後能留下的唯一
二週目回看開頭,撿太空垃圾時他們回收了衛星的記錄器,除此之外的所有部分都“沒有留用價值”。
最後發射分解大炮後,殘骸都消失了,太空中僅存一朵瑰麗又殘敗的玫瑰。
海因茨在第一次被拖入回憶,並發現一切都是幻象後,提槍掃射了一切,卻還是對著女兒的假想體下不了手。
看著她女兒天真爛漫的笑臉,回想到曾經陪伴過自己但卻已經離去的一些人,很難像馬爾克斯那樣決然的說“過去都是假的,回憶沒有歸途”。
對活著的人來說回憶可能是一個永遠不能重新降臨的幻影,但對那些已經離去的人和事來說,這是不是他們消散以後的唯一倖存呢?
或許只能說一句:
回憶屬於亡魂,而活著的人腳尖需得永遠向前。