不如去找銀河美少年

從最初知道新海誠新作的時候，心裡就充滿了期待，這大概是每一個看過他之前作品的人的切實感受。更何況《追逐繁星的孩子》這種片名和《雲之彼端 約定的地方》《星之聲》《秒速五釐米》一樣，透著點輕SF的小文藝，不免讓人想像著他一貫給予的世界裡，唯美又有點憂傷的風景。所以從開始的十五分鐘，我們就醞釀好了感情，看好像打上新海誠商標印記一樣澄淨的天空，雲彩在空曠的大氣中游走，碧綠的葉子羞怯的爬上斜坡，光線柔和的聽見什麼在唱歌。我以為不管劇透黨如何的發洩不滿，豆瓣評分如何的述說低廉，這樣延綿的景緻總有故事可以觸動心底的弦。可不可逆轉的近兩個小時後，我們終於絕望的知道了什麼叫幻滅，就像優雅的泡了杯紅茶喝到的是餿掉的味道，就像記憶中還是學生時代白襯衫的美少年發福成了禿頂腆腹的中年大叔，就像我們念著“執子之手與之攜老”，卻總是一次又一次決絕的分道揚鑣。

2002年看《星之聲》，2004年看《雲之彼端 約定的地方》，2007年看《秒速五釐米》，之後收集起小說擺在書架上，封面依舊是高遠空曠的青空，幾朵白雲下誰和誰的背影在翹首企盼。少年和少女的平常故事被他委婉的講述開來，連教室的玻璃窗都多了幾分明亮的閃光。我們迷戀起他乾淨到不像話的畫面，還有和這畫面一樣一塵不染的最年少時的純真情懷。夏日的蟬鳴，梧桐樹下搖動的陰影，和誰一起安靜的走過回家的路。誰不曾少年，誰又能像新海誠這般一個人把隱祕的心事乘上夢想的翅膀昂首仰望遙遠的天空，誰又會不相信我們能崩毀通天的高塔亦可以跨越8.6光年的距離堅守一份曾經的約定。所以共鳴起來的，是我們一路奔跑成長時所丟棄的，不能回首不可觸摸的最純淨而執著的夢境。可四年之後，那個不多說話總愛給天空塗上一抹最藍的大男孩哪裡去了呢？

當年《雲之彼端》讓所有都屏息驚豔時，有人稱他為宮崎駿的接班人，可他既不是宮崎吾朗也不是米林宏昌，吉卜力公司裡沒有他的位置。我們不知道從2008年到2011年他經歷了怎樣的辛苦，心路歷程怎麼就突然來了個180度的大轉變。《追逐繁星的孩子》從主角到配角，從風景到情節，多少似曾相識的名場景被他直接生硬突兀的再現了出來。我不忍心像無數人那樣一一列舉紛紛指責，可這一鍋大雜燴的湯煮出來的實在是不倫不類的味道。既學不會空知猩猩的借用惡搞，又失去了自身唯美憂傷的特質，故事支離破碎到不知道到底想要講什麼，除了依舊可以把那雲那天空抓下來做桌面壁紙外，你能告訴我又有誰不寂寞呢？

《幽靈公主》裡他們說“一起活下去”，說得沉痛堅決斬釘截鐵，足夠震撼我們十年二十年。《追逐繁星的孩子》裡他們說“活下去”卻說得言不由衷莫名其妙，即使少女再回首微笑也掀不起任何的波瀾。表現形式再相近本質上具有根本性的不同。星星要到銀河裡去追尋，閉上眼睛的話就什麼也看不到。新海誠你比我們更知道，所以，還有下一個漫長的四年可以讓我們一起等待，不是嗎？