涼宮是我一年一度的相思

每年聖誕節將至，就會有一顆想攪動世界的心在蠢蠢欲動。節日的熱鬧步步逼近，全宇宙的孤獨突然造訪，連深夜的泡麵食之無味，我就會需要重看一遍消失來撫平內心的雜音。

循環往復的日常翻滾著異樣的渴望，我們就像阿虛一樣在生活鑄造的巨大莫比烏斯環上來回奔走，焦躁不安。有沒有什麼方法可以終結著怪異的日常？有沒有什麼方法可以重新回到無法無天的世界？直到那個沉默少女舉起右手指向天際，這唯一的一次任性，擊沉了我。

她生來就與眾人不同。她比地球上最古老的浮游生物活得還要久。她的知識庫比木星的地核還要深邃。她不用說話，即可通曉過去現在核未來。萬能的少女，卻一心想要為了一個男孩改變世界。而即使改變了世界，那一句喜歡你，也終究還是開不了口。

阿虛啊，你這混蛋可知道自己身負著多大的罪惡。糰子的依賴，1096的信任，佐佐木的執念，還有長門大萌神的暗戀。你手中握著世界的遙控器，卻對自己的能力一無所知。任誰都會想一腳把你小子踩在課桌上罵醒你的自以為是啊！

可是為什麼會這樣呢？直到雪花飄落在戀人們的頭頂，直到聖誕的頌歌飛遍城市每一個角落。無人的天台上，沸騰的火鍋在樓下，節日的氣氛正酣，沒有人意識到，這個熱鬧的宇宙剛剛在前一天被推倒重塑過。少女捧起雪花，少年輕輕說了一聲“謝謝你”。這樣便好。那份只有自己品嚐過的心酸也隨著時空黑洞一起坍塌。我喜歡你，喜歡到只能在另一個時空靜靜地等待你。等待那個永遠不會被你按下OK鍵的重逢。

我會一直等你。