我為什麼沒有朋友

    由於某些原因，我經常思考朋友這個主題。
    我總會追問自己判斷一個人是不是朋友的標準，然後定下雙重標準來區分我認識的人。標準不止一種，是出於對我陰晴不定的心情的考慮。即是說，我在不同心情下，對自己的朋友數量作出的判斷也不同。不過因為我性情善變，有時候還不止有兩種標準。這種時候，我腦海中的那個最為單純明快的自我就會一邊嘆氣一邊感嘆：“這個人怎麼這麼麻煩。”
    就從最怕麻煩的那個自我的角度來考慮吧。只要說過幾次話的，都算朋友。因此我有很多朋友，五湖四海都有。世界真美好。有時候對人際關係粗線條地考慮，確實非常省心。
    那麼，偏愛多考慮一些的自我會作何感想呢。這個人對我不錯啊，應該能成為好朋友吧。既然可以一起去吃飯看電影了，一定就是朋友了吧。或許這是最接近平均標準的想法。但其實我也沒問過別人對朋友的判斷方法，不適合對所謂平均值加以闡述。我的判斷也只是我的偏見的一種罷了。
    再嚴格一些呢。我有困難的時候可以拉我一把的人吧。或者互幫互助嗎。我好像打了非常有青春感的字眼。比如藝術節上實施委員齊心協力讓活動圓滿成功，可喜可賀。於是，這樣大家都成為了朋友。說不定還會開個慶功會，唱唱歌什麼的。接著那個極其消極的自我冷眼嘲笑著：“你那叫同事吧。”
    其實還有更加令人讚歎的，真正的友誼存在。比如刎頸之交以及其他類似的詞語所寓意的友誼。但很遺憾的是，這些友誼是在特殊情況下誕生的，或者說事實上存在，但是僅僅依靠我瑣碎平淡的生活是無法檢驗出來的。畢竟人有幾次機會碰上性命攸關的事態呢。
    所以就退一步，可以單獨談論很久而不會厭倦，可以交流思考而有共鳴和收穫，這樣的人稱作朋友吧。那麼或許我還是幸運的。我可以提筆寫信，也有可以寄信的目的地。
    結果，我總會自嘲般地說：“我沒有朋友。”根本原因在於我還沒有想明白朋友到底是什麼。
    不不不，我只是在自我封閉。我在害怕一些曾經給我恐懼感的東西，從而和他人保持著距離。因而，雖然想過很多朋友的問題，但從來不給自己一個明確的答案。我在逃避這個答案。只因為我是如此一名膽小鬼。所以，對於自己終究形單影隻，我不會有任何微言。
    再要談論機緣巧合或者碰巧相似造就友誼，我持消極態度。命運論真是省力又無趣。若有人因此發現與我有共通之處，我也獻上忠告：“不要誤會了。我們只是恰巧相似，算不上朋友。”