想いの寄り方は不均一

由乃為什麼在摩天輪上只是親吻額頭？

聽到阿雪不願意去天文館，由乃的表情，慌張、恐懼，彷彿突然想起了什麼。

在摩天輪上，阿雪問由乃，為什麼要陪在自己身邊。

由乃一下子表情就陷入了那種空洞狀態，理論上由乃也知道一週目的阿雪家庭分裂了，知道他對看星星有陰影。重溫動畫可以看到，由乃在說“在一年以前”的時候，彷彿對時間有些恍惚，和前一句之間有了很明顯的停頓。

然後，在二人回憶了兩人初次結緣的場景後，阿雪問由乃，

由乃，你應該還有什麼瞞著我吧。

在親吻額頭之前，由乃盯著阿雪看了好久好久。彷彿在確認，面前的一切是否真實。這轉瞬即逝的幸福，自己是否能夠抓得住。深刻在心裡的喜歡，想要去愛護，想要去守候。

彷彿看到了自己曾經不小心弄丟的寶貝，失而復得後那種發自內心的幸福感，那種“再也不想弄丟了”的，濃烈情感。

這是動畫裡少見的親吻額頭的動作，由乃通常都是直接和阿雪接吻。這一處親吻額頭的舉動，定格了很久，做了很長時間的特寫。很唯美，也很微妙。

我想，由乃心裡可能參雜著無數種情緒吧……面色微紅，夾雜著喜愛、幸福，也有遺憾、自責、愧疚。彷彿在細嗅花兒的芬芳，似乎想要死死抓住這一瞬間。

一方面表現出了“幸好，阿雪你還在”。一方面表達了和深愛的人在一起的快樂。

然而，不管怎麼看，這正對額頭的一吻，都彷彿夾雜了無窮無盡地道歉。

回憶完一年前在填寫表格時的邂逅，由乃說，“祕密”，表情又重新注入了靈魂。可能是覺得，即便穿越了時空，這個約定還在，那麼自己的未來就還在。微微下壓的眉毛，彷彿帶著歉意，為自己隱瞞的一切感到自責。

她彷彿也想擺脫一週目的一切，想要忘記自己犯下的過錯。就像觀眾們無數次想要掙扎，三週目的由乃，究竟還是不是原來的由乃那樣。由乃此時此刻也許正在阻止自己去思考，到底誰才是真正的阿雪。

整部動畫裡，每當由乃出現空洞的表情時，通常都是回憶起了最痛苦的過往，或者在阻止這些痛苦記憶蔓延到自己全身，類似她在二週目埋葬自己和家人的枯骨。這種空洞後面是層層密佈的恐懼和對那個不想要的、毫無希望的未來的抗拒。

想いの寄り方は不均一music.163.com/#/song?id=441736

這段摩天輪上的背景音樂，《想いの寄り方は不均一》，和26集阿雪抱著由乃感化她時的音樂，是一樣的。兩段故事，彷彿在呼應著。想いの寄り方は不均一，對待不同事物，所寄託的思緒的程度，不一樣。

她此時此刻是否，想起了一週目的那個阿雪呢？雖然也思念著面前的阿雪，但終究不是那個陪伴她經歷第一次危難的阿雪，不是那個第一次讓她愛上的阿雪。同一個阿雪，卻又是不同的阿雪，牽動著她不同的思緒。

由乃在道歉

不管一週目出於什麼目的，一個人活了下來，這份自責和遺憾，她都永遠的、深深地藏在心中。

是啊，由乃在道歉

為了過去的未來道歉，為了現在的未來道歉，為了那個她無法改變的未來道歉。

由乃很想道歉，很想大聲說出對不起，但是她只能隱瞞。否則連末日到來之前的時光，都會成為絕望和泡影。

由乃想要道歉。為那個永遠想要愛著阿雪，卻要殺掉阿雪才能繼續去愛著他的，無法掙脫的、一錯再錯的未來道歉。

想いの寄り方は不均一

《想いの寄り方は不均一》

意思是對不同事物，所寄託的思緒的程度不一樣

這首純音樂在一個不知名的小網站上，有一個陌生人寫下了這樣一段話：

“一切都恍若昨天一般，那樣沒有實感，那樣不真實。 人會選擇性遺忘，我心中無時無刻不充滿著僥倖， 自以為下一刻就能重新開始，以為一切都會過去， 但一切總是沒有那麼容易，我總是騙不了自己的心。 摔碎了的花瓶無論再怎麼修補也會有裂紋， 再也不會是原來的東西， 千百遍的話語在我的耳邊卻進不了我的心。”

是否就像我們總去追問，三週目的由乃，還是不是一週目的由乃那樣。

就像人們哪怕知道42只是作者隨口一言，卻依舊在尋找與答案直接的關聯性那樣。

由乃是否也問過自己無數次，“現在的阿雪，還是不是我深愛的那個阿雪”，這個問題呢？

我以為這只是過去，只是可以再次重來的未來。但好像有什麼不對。

我以為只要重複下去，就可以一直在一起，只是最後需要我來承擔起一切責任。讓我來揹負一切罪惡，只要可以在一起。但我腦袋裡一團糟。但好像有什麼不對。

由乃之所以要贏得遊戲，不是為了自己“想要重複跟阿雪在一起”。而是她知道，阿雪也渴望和她在一起。就像第二週目時，阿雪渴望活下去，但他的善良讓他很難對別人下殺手，但罪惡總得有人去承擔，“錯誤”的事情，總得有人去做。就像使魔姆魯姆魯問的：

“你不覺得她很可憐嗎”

負著一切的真相，帶著早已知道悲痛結果的未來，承載著痛下殺手帶來的愧疚，滿面笑容去呵護只能走向死亡的愛情。

我來救你了

在姆魯姆魯回放過去的片段時，二週目的由乃彷彿聽到了阿雪的呼喚，寫下了呼救的信息。已經深受重傷的她，想必已經知道二週目的自己沒辦法被當時二週目的阿雪所拯救了。她也並沒有寫下事情的真相（是一週目的自己殺害了自己），而是單純的寫道：

救……救……我……

在26集，阿雪也終於滿足了二週目由乃的請求：

我來救你了。

是啊，最需要被拯救的，正是陷入時間漩渦，做好準備去無休止通過殺戮來實現短暫幸福的那個，無法停下來的由乃。

當許多作品都在利用病嬌屬性來吸引觀眾時，《未來日記》則選擇了，通過25集的劇情鋪墊，來告訴大家，她為什麼表現得像個病嬌。

《未來日記》究竟想表達什麼？

想表達一段真摯的情感。