最後一個夏天

神域的入口每個夏天光影斑駁，鳥居之下或許他已在了比你所知的更久，帶著一座山林空曠又滿溢的寂寞。或許在你背身離開之後的每一個午後，他還在那裡，就像青苔慢慢爬上巨石的紋理，不動聲色，綿長卻溫柔。 而那個六歲時大呼小叫撲向阿金的小丫頭，由高樹的枝椏墜入灌木叢中之後，對伸過手又生生收回的少年揚著臉露出一個沒心沒肺的笑，卻喑了聲音帶著像是抑了哭腔的鎮定說，吶，阿金，無論發生什麼，絕對不要觸碰我。她就這麼漲了眼眶，兀自在少年的沉默裡重複，絕對哦。 曾經幾度又哭又笑著說成長依附於時光落在我們身上深深淺淺的代價，是註定只能掩於脣齒的愛，和無論如何追趕呼喊，卻背影的衣衫都淡到無力捕捉的人。 以及扣在了狐狸微笑的面具下，他的影子俯身蓋住了滿天星辰，落下一個倉促到來不及迴應的親吻。 最後一個夏天。 喃喃地，撲過來也沒有關係啊。 他始終沒有轉過臉，在少女來不及打斷前說，螢你忘了我吧。 最後一個夏天。 每次你離開，我都想撥開人海去見你。 春天也想見你，秋天也相見你，冬天也想見你。 總有一天，我會在你不知道的地方死去。 和每一個循環往復卻飛快終焉的夏天。 無從尋問他身上是否帶著落木和清晨的氣息，那些漂浮在你肌膚上橫貫過一個童年的熟悉氣味，明明如此新鮮，卻在下一秒便會像那朵冉冉飄遠的糖雲般惹人懷念。 她抱住的煙青色浴衣逶迤落地，少年由指尖開始懸飛了螢火，他像是心裡滲出的悲愁和眷戀，是撕扯在人面前，肆意絢爛地幻滅著的，每個人最好看的舊歲年。 而你終於要將他交還給時間。 那個擁抱遙遙的距離，鐫進你名字裡，你不曾抬起淚眼去看消失在淡金色螢火裡的螢火森林。