回不去的衝動，是長大後的薄情

一直害怕二刷新海誠，原因是怕自己如今的心已經麻木了，不再似少年般柔軟，害怕自己如今再看他的那些作品，再也無法像當年高中和大學時候那般無比感動。

是的，老實說，整部影片看下來，還是熟悉的新海誠的節奏，美得每一幀都可以單獨拉出來做壁紙的畫面，那些淅淅瀝瀝的雨，那些閃光的雨後陽光，雨中的城市，太陽下的城市，那些橫縱城市的軌道，以及少年多年如一日的青春情結。

這樣的新海誠，若是以前，我想，自己一定拍手稱讚，給他比個good，然後說大哥你拍的太好了，簡直就是把我們這些中二少年渴望擁有卻得不到的拍了出來，簡直就是我們中二少年的知己嘛。

可是，當自己出來社會打拼以後，尤其是經歷過諸多不如意的事情之後，那個曾經的少年死了，他的心不再柔軟，他開始變得現實，一如片中的須賀圭介，在感性和理智面前，他選擇的都是理智——當然最後一幕因為劇情需要，他再變得感性，他撲向了j茶讓帆高跑去天台拯救陽菜。

只是在這之前，他做過的諸多事情，比如花低價僱傭帆高，得知j茶找尋帆高的時候讓他不要去他家了，讓帆高趕緊回家去，還有在陽光和人命（陽菜的死）面前，他選擇太陽，以及在最後被帆高感動之前，他甚至還阻止帆高去救陽菜。如果不是知道他也曾和帆高一樣是個感性的少年，我想很多人都會討厭這個角色吧。

每次都做對的選擇，卻也是冷酷無情的選擇，誰知道是什麼讓這個曾經也中二也曾離家出走也曾為了某個女子死去活來的少年，是如何成為如今這個利益最大化的男人。或許是那殘忍的社會的鐮刀吧，它改變了投入它懷抱裡的人的模樣！

我也被改變了，我承認，不容易和之前一樣感動了，所以看這部影片的時候，我再也找不到當年看《秒速五釐米》、《你的名字》、《言葉之庭》這些影片時候的感動了，有的只是靜靜觀賞著影片裡面的人的故事，看著帆高一個人來到大都市，在繁華的大都市遇到貴人——圭介和夏美，然後因為偶然遇到女主角，和她還有她的弟弟一起為那些需要陽光的人帶來短暫的陽光，做著各種溫暖人心的事。然後他們被追，陽菜為了拯救大家犧牲自己，帆高為了陽菜不顧一切……

影片講了一個少年的成長故事，在這個故事裡，他遇到了好心的哥哥姐姐，遇到了願意不顧一切都要去保護的喜歡的人，遇到了很多他未曾經歷過的事，然後他慢慢成長，心智慢慢成熟，然後影片結束，在美好的結局中——男女主角相擁而泣，在漫天飛舞的雨絲中，他們擁有著最好的彼此。

我已經不再是當初的少年，如今越發薄情，不再過多為影片中少年的行為而感動，但我知道，看新海誠的作品，我還是會感動的，因為他的作品裡，有我曾奮不顧身追求的美好，那些如幻似夢的美好。社會的鐮刀能改變一部分人，但改變不了全部人，總有人能逃過它的鐮刀的收割，成為自己想要的模樣。不管自己未來變成什麼樣的人，我想我都會記得，曾經有那麼一個人的作品，溫暖過我那顆悸動的少年的心。