§4 面對失敗
運動場上，被期待的總是勝利，所以失敗是一個悲傷的話題，讓人消沉、喪氣。
但是，縱使有才能也肯努力還鬥志滿滿，失敗仍然是不可避免的。運動場上沒有戰無不勝。
如何面對失敗便成了一個無法忽略的課題。
因為失敗的打擊是很沉重的，可能有人像佐久間一樣選擇放棄，也可能有人像星野一樣自暴自棄。如果遭到敗績之後，選手一蹶不振，那競技場上就會失去很多未來之星。
當然並不是所有人都會被失敗打擊，比如月本。他不追求勝利，所以失敗完全打擊不到他。因此他不適合參與競技，事實上他也沒有成為職業選手。所以月本不在討論範圍。
而佐久間，放棄乒乓對他自己和對乒乓運動來說應該最終都不能算是一種損失，所以他面對失敗的這種選擇，也無可厚非。
至於星野，前面說過，他前期那種一失敗就哭鼻子的狀態是幼稚時期。當他正視了自己對乒乓的熱愛、觀念變得成熟之後，就扭轉了觀念。因為認清了作為個人的渺小，他不會再認為自己天下無敵，從他褪去一身的傲慢輕狂、變得有禮貌懂規矩便可見一斑。在他第二次面對孔文革時，實力明明上了新的臺階，但他內心非常緊張，與過去面對任何人都不屑一顧的狀態完全不同。他實現了心靈的成長。星野在發現自己的問題之後，心態一直是積極向上的，充滿了正能量，面對失敗，他也一定會很坦然。所以，這個課題對於星野也不再是問題。
這裡我主要想討論的是孔文革和風間龍一。
在面對失敗的問題上，孔文革是一個優秀的正面教材。
揹著“China”的名號並且一出手就驚豔四座（雖然四座無人），孔文革出場時讓人產生一種他要成為主角奪冠路上最大攔路虎的預期。事實上，孔文革的綜合實力也的確不容小覷，是絕對的種子選手。然而，孔文革卻總是敗得很慘。第一次預選賽，如果不是月本放水，他第三輪就要被淘汰；雖然第三輪沒有被淘汰，後面又遭遇風間，還是慘敗。第二次預選賽，又早早遇到星野，再次沒有成績。
有時候失敗不代表實力差，比如星野敗給佐久間。但孔文革的失敗，就是完全的技不如人。
和月本打的時候他已經被打亂了節奏，後面月本放水時他還存有僥倖心理未能回過味來，但被風間實力碾壓後，他不得不承認，這個小島國並不像他想象的那麼菜，乒乓依然是值得拼搏的乒乓。
孔文革前期的驕傲和星野的不可一世有那麼點微妙的相似，覺得身邊的選手都菜的一批，簡直不堪入目。
但是孔文革畢竟來自乒乓王國，一向知道人外有人，只是到日本後接觸的對手都太弱才會看不起人。當接連遭遇月本和風間，結結實實跌了一跤後，他馬上就卸下傲慢，重新審視自己，端正了心態，重回正軌。
可是，放平心態、積極投入訓練的孔文革在第二年依然沒能證明自己，他又敗給了星野。對於一個認真訓練、態度端正、實力不俗並且十分渴望勝利的選手來說，這個結果未免悽慘。但孔文革仍然沒有自怨自艾，他還能分心去安慰別人。
風間在敗給星野後接受採訪說“落敗是因為我實力不夠。”孔文革更是一直都很清楚自己“有自信沒實力”。到了他們那種程度，稍微切磋一下就清楚對手的實力了。
實力不足但還渴望勝利，唯有繼續努力一條路。孔文革很清楚這一點。
所以孔文革一直是一個腳踏實地的選手，他目標明確、心態平和、意志堅定，能夠穩步前進，最後取得青奧會資格不是偶然而是必然。
風間龍一，雖稱不上反面典型，但他對失敗的態度不值得學習。
風間龍一拒絕失敗。
可是，戰場上怎麼可能沒有失敗？想要絕對不輸，唯一的方法是放棄戰鬥。
但風間就是不想輸，他艱難地勝利著，成了乒乓路上的苦行僧。
他的決心、他的意志，他的堅持、他的努力都值得被尊重。但他所做的一切，都是為了不失敗。因為只有勝利才能讓他穩固家族、學校、集團。
抱著這種念頭的風間儘管一直在勝利，卻總是一臉的苦大仇深，少年老成，片高的學生甚至懷疑他是不是高中生，有人甚至說他超過30歲了。
百合枝總是提醒風間，贏了要給母親打電話。可見他從來不會跟人分享勝利。因為勝利並不能帶給他一絲愉悅，畢竟過了這一關後面還有無數關，而他需要的是永遠勝利。
這簡直是一個無限地獄模式的恐怖遊戲，一次次勝利積累下來的只有壓力，沒有希望。
乒乓對風間來說，是任務，是工具。
他每天磨刀霍霍，彷彿要殺人。卻忘了自己原來是一名刀匠而不是刀客。
風間一直在深淵裡，背後是深淵，面前是峭壁，苦苦掙扎。
百合枝說，龍醬從很早起就在等待英雄。
所以，星野其實不只是月本的英雄，也是風間的英雄，他拯救了風間。
因為，能夠將風間從地獄模式中解救出來的，只有失敗。只有失敗，既能打破他執拗的堅持，又能讓他認識純粹的乒乓。
星野讓風間相信人是可以飛的，而且讓他想起“乒乓球啊，可好玩了”，喚醒了他的熱情。
失敗過後的風間，終於知道，面對比賽不需要焦急也沒必要害怕。他這才有了自己的靈魂，成為一個活生生的人。
失敗往往比成功更有價值。諸君，請直面失敗，珍惜失敗。
§5 自我定位
孔文革在聖誕節唱的那首《Midnight Flight》，裡面彷彿能看到每個人的影子，寫出了每個默默前行之人的孤獨與無助。
堅持的過程充滿苦難，誰都難免有迷失自我、想要逃離的時候。比如屢戰屢敗的時候，又比如別人隨便練練就輕鬆超過你的時候。
也許你會覺得這太不公平。
可是，公平是存在的嗎？
有的人有才能，有的人沒有。人人生下來就在不同的起點上，這似乎是一種不公平。
——世上本沒有絕對的公平。
但是，才能帶來的並不只有光環。
當我們缺少某一樣東西時，去看一個擁有者，就會專注於擁有帶給他的好處。我們都能看到有才能的人頭頂耀眼的光環，卻看不到他們身後強光照射下的陰影。
如果沒有才能，月本、星野、風間他們需要接受那種高強度的訓練嗎？不需要的。恰恰因為有才能，他們被寄予厚望，需要付出更多。優秀的人總是更辛苦，他們往往要付出更多。只是，我們往往只羨慕他們的優秀、看到他們的成績，卻看不到他們的付出。
而且，才能帶給他們的，並不只有讚美。
沒有才能的我們感受不到風間的壓力：伴隨連勝的憂慮，讚賞背後的痛苦，你所揹負的重壓、孤獨和苦惱，努力變得毫無意義，勝利只讓你感到空虛，然而你卻不能停止自己的腳步。
還有其他的羨慕嫉妒恨：有人會冷言冷語，比如“有什麼了不起，不就是爹媽給的”；比如“有才能的人理應多得幾個獎”；比如“又是他第一，可能評委習慣了連看都沒看吧”；比如“讓有才能的人去做吧，反正毫不費力”……
才能並沒有想象中那麼好，羨慕嫉妒恨都沒有必要。
當你心生抱怨或者懷疑、動搖時，不要只顧著看別人，不如問問自己，你當初是為什麼開始、後來又為什麼堅持？
難道不是因為喜歡？
風間的苦修、星野的迷失，不都是因為他們忘記了自己對乒乓的愛？佐久間的自我放棄但不願星野放棄，不也是因為摯愛著乒乓？
月本曾說，把人生賭在乒乓上簡直荒謬。賭上人生的乒乓還有什麼趣味？月本對乒乓沒到熱愛的程度，但不是不喜歡，不然他不會去道場當教練。
還有片高那位羊角頭的大田，在星野和月本加入社團之後，他從片高這種弱雞隊伍的正選退出了，可見是沒什麼才能的。他家裡經營著電器店，沒畢業就已經開始幫忙，加上實力不濟，他以後的職業生涯註定與乒乓無關。但是他一直很積極地參加著社團活動，後面甚至接下了隊長職務，對月本和星野也逐漸不那麼排斥。在月本迷茫的時候他表現出關心，對月本提出的換球的要求也上心，月本預選賽上形勢不利時其他隊友灰心喪氣，只有大田還在認真期待；對於久不在社團露面的星野的膝蓋也很關心。其實他內心也是喜歡著乒乓的。
只是淡淡的喜歡都能讓人默默關注和付出。
如果愛的深沉，就會為愛拼命，就像佐久間要求星野的——拼盡全力，那是再正常不過的事情了。
《排球少年》中那位女隊隊長最終還是輸得很慘，還有澤村的初中同學，初戰被烏野完虐。作為高三生，他們的排球生涯就宣告結束了。但是他們都後悔了：如果那時再努力一點、多做一些訓練、多向前邁出一步，是不是就能多打一會兒排球了？
如果你有所愛，不想讓未來的自己後悔，請現在拼盡全力。
如果拼盡全力也沒有成功，至少沒有遺憾。畢竟很多人在拼，所以無法成功也是很尋常的結果。
拼盡全力而後失敗，像佐久間那樣放棄未嘗不是正確的選擇。佐久間經歷了停學退部後，接受了自己沒有才能的事實，接受之後就放下了執念，看到了甩開競爭關係才能看到的景色，開啟了嶄新的人生。
但也有海王副隊真田那樣的人，在遭遇月本後才瞭解乒乓怪物的可怕，知道自己曾經有過多麼不切實際的想法。知道了自己實力不濟卻也仍然拼到了最後。
誰也沒有規定，失敗了就得退出。
有才能的人很多，能在賽場上發光的卻沒幾個。
大部分的職業選手也是默默無聞的。
比如《灌籃高手》裡的木暮公延。在主力五虎將集結後，他就成了後備球員。大部分時間都是板凳隊員，上不了場，他也深知自己能力不足，卻沒有一天鬆懈。因為始終堅持訓練，雖不出色，也把基本功和各項能力都練得很紮實。在與陵南的生死決戰中，木暮投入了決勝的一記三分球，迎來了屬於他的高光時刻。
所以，在讓人印象深刻的櫻木花道、流川楓、赤木剛憲、三井壽和宮城良田之外，觀眾也不知不覺記住了木暮公延這個不起眼的小人物。
只要你足夠熱愛並且不斷堅持，就一定能收穫屬於你的榮耀。
如果連自己愛不愛都搞不清楚，那不妨學學下面這位——
這是第一次的預選賽上，月本的第一位對手，大鵬高中的江上。
這位三年級同學，在看到對手是一年級時還信心滿滿，被月本玩兒似的幹掉後就懵了。
他像佐久間一樣思考著自己在乒乓上三年的付出算什麼，然後他出走了，去看海去看山去國外轉了一圈。然而，流浪一年也沒找到適合自己的地方。回來後發現自己還是放不下乒乓。
江上也許終究不會在乒乓上取得什麼了不起的成績。但是，那又怎樣呢？喜歡乒乓就去打了，有什麼錯嗎？
《蜂蜜與四葉草》的竹本也有類似經歷。
這部動漫講述的是藝術學校的故事，裡面的角色大多有很高的藝術天分，竹本卻是一個才能平庸的藝術生。
他曾有過一次被稱為自我追尋的旅程——花了兩個月從東京騎行到了北海道，然後返回。
凡人遭遇天才就很容易迷失自我。天才會讓人動搖，懷疑自己的選擇是否正確、自己的努力有無意義、自己的路還能否走下去。
江上到處去走走看看，竹本則騎上自行車不停地向前向前向前……
他們本來並不是去尋找自我的，只是迷茫、不知所措，於是踏上旅程而已。連目的地都不明確，只是走到哪裡算哪裡。
然而他們仍然看到了很多東西。並且最終看透了自己的內心。
所以，迷茫的時候，可以出去走一走看一看。不用帶著目的，只需帶上眼睛耳朵和心靈。就像醫生對小佐久間說的：要是眼睛累了，就看看遠方。
總能有所收穫，就像竹本褪去稚氣、江上回歸球場。
重要的是自己的內心。
當初是因為什麼手握畫筆或者球拍的？因為喜歡啊，因為愛啊。哪怕不能成就功名，你的愛難道就不同了？不打比賽不拿名次，你的愛於你難道就沒有意義了？
乒乓迴應月本的是有趣，迴應孔文革、風間、星野他們的是榮譽、成長與滿足。江上君空缺的內心只有乒乓能夠填充，沒有藝術天分的竹本也做出了只有他才能做到的畢業設計。
說到底，星光耀眼的明星與默默無聞的我們沒有本質的不同，大家都是芸芸眾生中的普通一員罷了。
如果把別人起點高當成自己不努力的藉口，你只會止步不前，被人拉開越來越大的差距。我們來到這個多彩的世界，不是為了襯托別人或者與別人做比較的。如果盯著那些遠高於自己的人，只會悲觀失望，迷失自我。我們要看的其實是自己的起點，看看我們走出去多遠，怎樣活出自己的色彩。
有的時候步履艱難，可能需要換條路走，就像佐久間放棄了乒乓。
《野球少年》（棒球夥伴）中的原田巧，有極高的棒球天賦，可他的外公仍然對他說：“你知道這世上有多少事物嗎？自己會做什麼、不會做什麼，你都還不清楚。只有清楚自己的能力之後還選擇棒球的人，才能說是選擇了棒球。”
所以說，還是要多走走多看看，去接觸、瞭解不同的事物，找到自己真正的愛。人生又不是隻有一種可能，如果方向錯誤，換個方向努力才是最恰當的選擇。
每個人都有自己的路要走。
血是鐵的味道，無論你的愛在何處，請讓熱血沸騰，用鋼鐵般的意志讓青春無敵。
讓人生飛舞起來吧。
倘若初心仍在，請砥礪前行。
