一，道與求道
武道抑或茶道？此乃問題是也。
一秋以為，武道者，外擴之道；茶道者，內斂之道。一者求諸外物，一者求諸自身，然則，外物亦為此身之所求，自身之慾求亦須外顯於物，這便需要“求道”：在世界和自我之間求得平衡，融內外於一體。
織部便似乎在這二者之間搖擺：是要求世俗名利此等外物，還是要順從己心一究茶道？——此非一以貫之之問題也。求非恆求，織部的思想經歷了一個嬗變。
最開始的時候，他所求之物均為外物：名器，或是武功。他放走荒木村重而得一名器，無非“物慾”也，談何“求諸自身”：搖擺在天平兩端的不過是兩種不同的物慾而已。而後，他做“織部十作”也好，在北野大茶會與之貫鬥茶也好，所求仍是名利之物慾，不脫名韁利鎖而求諸於外也，談不上“求諸自我”，更多是受此身之慾望驅使，而非欲研磨自身。直到乃師利休居士問曰：“你所做之物是為了向世界傳達什麼？”“"你所行寂禪的目的是為了什麼？”
織部無以對之。最後一話，面對關白大人要求他成為利休的介錯人，他慨然有感：“如今我才發覺，我與荒木和有樂齋大人有質的差別。捨棄武道，我能留下的家業和財產，根本沒有。家業也罷，織部十作也罷，甚至瀨戶屋也•••若是失去豐臣所給予的‘風雅大名’的聲譽，任何一樣我都無法維持啊!”其所賴者，皆為外物。與此同時，他才開始進入了所謂寂禪之茶道，開始求諸自身：“如果至少我自身能有些價值的話，如果能找出自身定位的話•••”最後，當織部終於成為了介錯人在斬首前的一瞬，還是乃師利休令其開悟：“那才是真正的你啊，千萬不要忘了。”
“真正的你”是什麼？一笑一笑，開玩笑。利休居士用生命的最後的一刻向織部開了個關於切腹的玩笑：“這破牆！！！”然後面帶微笑，闔然長逝。這是不是就是寂禪的臻化之境呢？心無執念，內外化一，達然超俗，美於寂滅。
“這個非常好。你蓋了間沒有模仿任何人，完全是古織大人風格的房子，讓人敬佩啊。”武道抑或茶道，這便是織部的道與求道。
二，道與業
秀吉問曰：“為何•••要故意把今燒做成黑色呢？這種東西，是沒人會想要的。”
宗易對曰：“這就是我的業。世間無論何事，只要一直持續，就會發現其冗餘，覺得扎眼，將那冗餘去除、去除再去除後，這黑色才是我理想中的顏色，才是我理想中的生存方式。世間所言名物，皆是舶來品。就算把它們的價值都破壞掉，我也想證明，黑色才是至高無上。那就是我，欲罷不能的‘業’。”
此時宗易還不是利休，但是他已經得“道”，卻由道入業了：道即寂禪茶道，業即美唯寂禪。
與利休居士相同，之貫亦為得道中人，而不生其業，似乎是比利休更高了一種境界。最後一句“先到先贏”看透生死的達觀，更驗證了這一點。然則，道有高下否？若道有高下，是否應以更高的道統領較低的道？——這便成為了業。利休居士便認為，他的寂禪道凌駕於一切道之上，乃是唯一的美，由是生出自業。之貫的道則是貫徹了“平等”，即“眾生有道”——“萬法有路，何謂一路？”
如是觀之，我們認為他處於一種更高的道之境界的人，恰恰認為道無高下。在之貫的心裡，茶道也好武道也好，盡皆為道，道則平等。這裡忍不住想引用費孝通先生的那句話：“自美其美，美人之美，美美與共，天下大同。”
然而利休此時尚不解此意，終於親手摧毀了“寂禪之芽”，唆使秀吉殺死了明智光秀，而留下了日後的終身之憾，用生命補償了當時的“滅禪”之過。一旦引入道分高低，那麼以某種較高的道去否定較低的道便幾乎成為一種必然的結果，其最壞的後果就是“道之不存”，諸道崩壞。
利休愛美。利休要使自己的美遍於天下，便容不得諸如南蠻渡來之類的趣味。所以，他行為的實質就是，建立一個統一的審美標準而使“美“唯一化，產生唯一的審美價值。他思想的實質就是，不容餘物，正如他自己所言“世間無論何事，只要一直持續，就會發現其冗餘，覺得扎眼，將那冗餘去除、去除再去除後，這黑色才是我理想中的顏色，才是我理想中的生存方式”。申言之，他所倡導的寂禪茶道自然稱得上是一種美，然而他認為此美乃是普遍唯一之美，結果就是，愛美之人摧毀了美的萌芽，因為他試圖用一種可能取代所有可能。
說到底，美也許不過就是一種關於審美的可能性。人之蜜糖，我之毒藥，不僅僅是美，任何試圖將自己的生存方式、思想觀念強加於他人的一個結果，除了造成人類標準化、價值單一化，更糟糕的是，它正在侵蝕著人的可能性，直到有一天人失去了作為人的意義，而成為無意義的工具。
那麼追求一種“統一”的美是不可能的嗎？假如我們藉助於美之外的力量，比如政治、金錢上的強力，比如一種潛移默化的思想鉗制，未必沒有這種可能。然而這樣的結果就如本作所揭示的那樣，是美的破滅——那樣的美是無聊的，那樣的美無法給我們希望，不能昭示生活前進的方向。設若如此，這種“統一”的美徒生業障，恐怕不追求也罷。
我們應該追求的也許是一種“共同”的美。
共同之美，不是用一種美去否定另一種美，而是與別人分享自己的美，從而讓別人也能理解、體驗這種美，在這種交相往互的過程中，共同感受美，同時也是在深化著一種原有的美、創造著一種新的美。我並不是把自己加於他人，而是展示自己所認為的美，使得別人有可能認知、體會這種美，使得這種美和審美之人都變得更為“宏大”、更為“豐富”、更為“感人”，更為“美”。易言之，我認為各自的美有各自的程度，然而各種美之間並不適於衡量孰高孰低；每個人都有自己的道與尋道，道與道不應談高下，正如人與人無謂高低。然而因是道與尋道，道自身便有層次之分，存在一個“程度”問題。所謂道之高下，正須在道自身內部比較，道向高處，正是實現“超越自我”，而不是用一個自我否定另一個自我——此可稱“道”。通過否定別的道來凸顯自己的崇高，乃是一種不能實現自我成長、往往徒有其表的空虛。事實上，在本作中，利休居士也感受到了此種空虛：“失去本質、只有形式的‘寂禪’之美在日本氾濫，比得不到流傳還要糟糕。”——此即為“業”。
通過上述考察，作為一種可能，我們可以得到一個意外簡單的關於“美”、關於“道與業”的結論：尋道之人，便是尋自己的道；得道之人，便是找得了這道；失道之人，便是迷失了這道。人皆有道，而何謂道乎？人生意義、生活價值、存在方式，諸如此類，不都是“道”麼。道，乃是可能性，又或者一種可能，關於人的可能罷。如是，則人應專心於尋自己的道，而非擅自臧否他人的道。尋道多艱，命途多舛，此時便須尋道之人互幫互助，也許，終就到了同一條道。即便不能，則一路共賞之景，點撥之妙，也能使自家之“道”別開生面、另有洞天吧。以美為道，即應如此：無論是怎樣的美，一定都為人類揭示了一種美好生活的希望。失道即入業，失之愈甚，其業愈重。不幸迷途之士，難免生業障也。執一己之美，稱為天下之美，則人我之美皆失之於執念矣，惜哉！失道，未必是沒了自家的道，而是誤入歧途，走了條錯路，終於忘記了來路，找不到出路。執念彌盛之人，尤須提防於此。用心尋道，自可稱善；然則心不在焉，卻是失心亂道了。心在與不在，正是自家難查之事。故須時而捫心自問：吾心何在？
三，餘物雖多
“寂禪本來，也許就是有趣的東西吧。”利休居士如是說道。
寂禪誠然為一有趣之物，然則有趣之物皆為寂禪否？吾人觀之他人丟乖賣醜而嘗哈哈大笑，謂之有趣，此賣“醜”之行亦為“美”否？先哲嘗苦於上下求索而不得，我等稱此求索之苦為“美的痛苦“，則此痛苦可冒稱“有趣”否？
美並不總是趣味性的，趣味性本身未必是美的。美的性質不能僅僅規定為趣味性，否則便要失去其深度與高度。然而使某種選定的趣味成為美是可行的，只要作出此種選定的本人認可了這種趣味為美，那麼從審美自由和美的可能之角度出發，這當然可以被視為一種美；同時，也就為他人保有自己的趣味和審美留下了可能——餘物雖多，此其趣也，此其美也。
美者、趣者，餘物也。織部有言：“僅僅三疊半的室內，卻讓人感覺到彷佛無限的空間，這是因為室內沒有任何無用之物，一切風情融合在一起，眼睛失去了關注的焦點，彷佛看到了‘空’一般。”有餘，所以無限；有餘，所以不用；有餘，所以萬化冥合；有餘，所以萬物自如。光秀辭世詩言：“寂靜之月啊 猶如明智對妻的 絲絲細語啊 ”侍從急忙追問：“還剩下兩句七七沒有吟啊！如此就不成歌了啊！！”光秀淡然答曰：“下句乃是畫蛇添足耳•••”美在餘味，不在全說。說不得，不可說，惟其乃餘外之物也。精簡至極，一切皆是多餘，於斯美見：冗餘去也，餘物生也。餘物雖多，何其美哉！
餘物者，可能性也。有餘，有可能，有審美的可能，有美的可能。弦外之音，餘物也；畫筆留白，餘物也；追憶之情，餘物也。“身為茶人，常懷在萬物中發現美之心，最為重要。”（利休語）萬物之美，物外之餘也。“最後讓我來告訴你臺子點茶的終極內涵吧。總而言之，茶道是不需要臺子或者任何形式的，只要隨個人做法，展現個人風味即可。不受任何束縛，這就是其終極內涵。”不受任何束縛，才能有餘外之物啊！物自身總要受到自己的束縛，不受束縛的，正是餘物。解脫的越徹底，便越生餘物。可嘆的是利休居士自己忘記了自己的話，想要用自己的美束縛他人的美，終於也犯了和太閣一樣的錯誤啊！最後他醒悟到，殺害明智大人也就是自己親手扼殺了寂禪之美的萌芽，決意以身抵贖••••••
終究，如此肉身，也不過多餘之物也。
武道抑或茶道？此乃問題是也。
一秋以為，武道者，外擴之道；茶道者，內斂之道。一者求諸外物，一者求諸自身，然則，外物亦為此身之所求，自身之慾求亦須外顯於物，這便需要“求道”：在世界和自我之間求得平衡，融內外於一體。
織部便似乎在這二者之間搖擺：是要求世俗名利此等外物，還是要順從己心一究茶道？——此非一以貫之之問題也。求非恆求，織部的思想經歷了一個嬗變。
最開始的時候，他所求之物均為外物：名器，或是武功。他放走荒木村重而得一名器，無非“物慾”也，談何“求諸自身”：搖擺在天平兩端的不過是兩種不同的物慾而已。而後，他做“織部十作”也好，在北野大茶會與之貫鬥茶也好，所求仍是名利之物慾，不脫名韁利鎖而求諸於外也，談不上“求諸自我”，更多是受此身之慾望驅使，而非欲研磨自身。直到乃師利休居士問曰：“你所做之物是為了向世界傳達什麼？”“"你所行寂禪的目的是為了什麼？”
織部無以對之。最後一話，面對關白大人要求他成為利休的介錯人，他慨然有感：“如今我才發覺，我與荒木和有樂齋大人有質的差別。捨棄武道，我能留下的家業和財產，根本沒有。家業也罷，織部十作也罷，甚至瀨戶屋也•••若是失去豐臣所給予的‘風雅大名’的聲譽，任何一樣我都無法維持啊!”其所賴者，皆為外物。與此同時，他才開始進入了所謂寂禪之茶道，開始求諸自身：“如果至少我自身能有些價值的話，如果能找出自身定位的話•••”最後，當織部終於成為了介錯人在斬首前的一瞬，還是乃師利休令其開悟：“那才是真正的你啊，千萬不要忘了。”
“真正的你”是什麼？一笑一笑，開玩笑。利休居士用生命的最後的一刻向織部開了個關於切腹的玩笑：“這破牆！！！”然後面帶微笑，闔然長逝。這是不是就是寂禪的臻化之境呢？心無執念，內外化一，達然超俗，美於寂滅。
“這個非常好。你蓋了間沒有模仿任何人，完全是古織大人風格的房子，讓人敬佩啊。”武道抑或茶道，這便是織部的道與求道。
二，道與業
秀吉問曰：“為何•••要故意把今燒做成黑色呢？這種東西，是沒人會想要的。”
宗易對曰：“這就是我的業。世間無論何事，只要一直持續，就會發現其冗餘，覺得扎眼，將那冗餘去除、去除再去除後，這黑色才是我理想中的顏色，才是我理想中的生存方式。世間所言名物，皆是舶來品。就算把它們的價值都破壞掉，我也想證明，黑色才是至高無上。那就是我，欲罷不能的‘業’。”
此時宗易還不是利休，但是他已經得“道”，卻由道入業了：道即寂禪茶道，業即美唯寂禪。
與利休居士相同，之貫亦為得道中人，而不生其業，似乎是比利休更高了一種境界。最後一句“先到先贏”看透生死的達觀，更驗證了這一點。然則，道有高下否？若道有高下，是否應以更高的道統領較低的道？——這便成為了業。利休居士便認為，他的寂禪道凌駕於一切道之上，乃是唯一的美，由是生出自業。之貫的道則是貫徹了“平等”，即“眾生有道”——“萬法有路，何謂一路？”
如是觀之，我們認為他處於一種更高的道之境界的人，恰恰認為道無高下。在之貫的心裡，茶道也好武道也好，盡皆為道，道則平等。這裡忍不住想引用費孝通先生的那句話：“自美其美，美人之美，美美與共，天下大同。”
然而利休此時尚不解此意，終於親手摧毀了“寂禪之芽”，唆使秀吉殺死了明智光秀，而留下了日後的終身之憾，用生命補償了當時的“滅禪”之過。一旦引入道分高低，那麼以某種較高的道去否定較低的道便幾乎成為一種必然的結果，其最壞的後果就是“道之不存”，諸道崩壞。
利休愛美。利休要使自己的美遍於天下，便容不得諸如南蠻渡來之類的趣味。所以，他行為的實質就是，建立一個統一的審美標準而使“美“唯一化，產生唯一的審美價值。他思想的實質就是，不容餘物，正如他自己所言“世間無論何事，只要一直持續，就會發現其冗餘，覺得扎眼，將那冗餘去除、去除再去除後，這黑色才是我理想中的顏色，才是我理想中的生存方式”。申言之，他所倡導的寂禪茶道自然稱得上是一種美，然而他認為此美乃是普遍唯一之美，結果就是，愛美之人摧毀了美的萌芽，因為他試圖用一種可能取代所有可能。
說到底，美也許不過就是一種關於審美的可能性。人之蜜糖，我之毒藥，不僅僅是美，任何試圖將自己的生存方式、思想觀念強加於他人的一個結果，除了造成人類標準化、價值單一化，更糟糕的是，它正在侵蝕著人的可能性，直到有一天人失去了作為人的意義，而成為無意義的工具。
那麼追求一種“統一”的美是不可能的嗎？假如我們藉助於美之外的力量，比如政治、金錢上的強力，比如一種潛移默化的思想鉗制，未必沒有這種可能。然而這樣的結果就如本作所揭示的那樣，是美的破滅——那樣的美是無聊的，那樣的美無法給我們希望，不能昭示生活前進的方向。設若如此，這種“統一”的美徒生業障，恐怕不追求也罷。
我們應該追求的也許是一種“共同”的美。
共同之美，不是用一種美去否定另一種美，而是與別人分享自己的美，從而讓別人也能理解、體驗這種美，在這種交相往互的過程中，共同感受美，同時也是在深化著一種原有的美、創造著一種新的美。我並不是把自己加於他人，而是展示自己所認為的美，使得別人有可能認知、體會這種美，使得這種美和審美之人都變得更為“宏大”、更為“豐富”、更為“感人”，更為“美”。易言之，我認為各自的美有各自的程度，然而各種美之間並不適於衡量孰高孰低；每個人都有自己的道與尋道，道與道不應談高下，正如人與人無謂高低。然而因是道與尋道，道自身便有層次之分，存在一個“程度”問題。所謂道之高下，正須在道自身內部比較，道向高處，正是實現“超越自我”，而不是用一個自我否定另一個自我——此可稱“道”。通過否定別的道來凸顯自己的崇高，乃是一種不能實現自我成長、往往徒有其表的空虛。事實上，在本作中，利休居士也感受到了此種空虛：“失去本質、只有形式的‘寂禪’之美在日本氾濫，比得不到流傳還要糟糕。”——此即為“業”。
通過上述考察，作為一種可能，我們可以得到一個意外簡單的關於“美”、關於“道與業”的結論：尋道之人，便是尋自己的道；得道之人，便是找得了這道；失道之人，便是迷失了這道。人皆有道，而何謂道乎？人生意義、生活價值、存在方式，諸如此類，不都是“道”麼。道，乃是可能性，又或者一種可能，關於人的可能罷。如是，則人應專心於尋自己的道，而非擅自臧否他人的道。尋道多艱，命途多舛，此時便須尋道之人互幫互助，也許，終就到了同一條道。即便不能，則一路共賞之景，點撥之妙，也能使自家之“道”別開生面、另有洞天吧。以美為道，即應如此：無論是怎樣的美，一定都為人類揭示了一種美好生活的希望。失道即入業，失之愈甚，其業愈重。不幸迷途之士，難免生業障也。執一己之美，稱為天下之美，則人我之美皆失之於執念矣，惜哉！失道，未必是沒了自家的道，而是誤入歧途，走了條錯路，終於忘記了來路，找不到出路。執念彌盛之人，尤須提防於此。用心尋道，自可稱善；然則心不在焉，卻是失心亂道了。心在與不在，正是自家難查之事。故須時而捫心自問：吾心何在？
三，餘物雖多
“寂禪本來，也許就是有趣的東西吧。”利休居士如是說道。
寂禪誠然為一有趣之物，然則有趣之物皆為寂禪否？吾人觀之他人丟乖賣醜而嘗哈哈大笑，謂之有趣，此賣“醜”之行亦為“美”否？先哲嘗苦於上下求索而不得，我等稱此求索之苦為“美的痛苦“，則此痛苦可冒稱“有趣”否？
美並不總是趣味性的，趣味性本身未必是美的。美的性質不能僅僅規定為趣味性，否則便要失去其深度與高度。然而使某種選定的趣味成為美是可行的，只要作出此種選定的本人認可了這種趣味為美，那麼從審美自由和美的可能之角度出發，這當然可以被視為一種美；同時，也就為他人保有自己的趣味和審美留下了可能——餘物雖多，此其趣也，此其美也。
美者、趣者，餘物也。織部有言：“僅僅三疊半的室內，卻讓人感覺到彷佛無限的空間，這是因為室內沒有任何無用之物，一切風情融合在一起，眼睛失去了關注的焦點，彷佛看到了‘空’一般。”有餘，所以無限；有餘，所以不用；有餘，所以萬化冥合；有餘，所以萬物自如。光秀辭世詩言：“寂靜之月啊 猶如明智對妻的 絲絲細語啊 ”侍從急忙追問：“還剩下兩句七七沒有吟啊！如此就不成歌了啊！！”光秀淡然答曰：“下句乃是畫蛇添足耳•••”美在餘味，不在全說。說不得，不可說，惟其乃餘外之物也。精簡至極，一切皆是多餘，於斯美見：冗餘去也，餘物生也。餘物雖多，何其美哉！
餘物者，可能性也。有餘，有可能，有審美的可能，有美的可能。弦外之音，餘物也；畫筆留白，餘物也；追憶之情，餘物也。“身為茶人，常懷在萬物中發現美之心，最為重要。”（利休語）萬物之美，物外之餘也。“最後讓我來告訴你臺子點茶的終極內涵吧。總而言之，茶道是不需要臺子或者任何形式的，只要隨個人做法，展現個人風味即可。不受任何束縛，這就是其終極內涵。”不受任何束縛，才能有餘外之物啊！物自身總要受到自己的束縛，不受束縛的，正是餘物。解脫的越徹底，便越生餘物。可嘆的是利休居士自己忘記了自己的話，想要用自己的美束縛他人的美，終於也犯了和太閣一樣的錯誤啊！最後他醒悟到，殺害明智大人也就是自己親手扼殺了寂禪之美的萌芽，決意以身抵贖••••••
終究，如此肉身，也不過多餘之物也。
