2004年4月，我還在高中課堂裡為高考準備著最後一輪衝刺的時候，阪田銀時第一次伴著聲音和色彩出現在電視屏幕，帶著一大幫狐朋狗友，吐槽打屁拯救大江戶於水深火熱之中。2010年3月25日，我開始為大學的畢業論文忙得焦頭爛額，而神樂對著屏幕輕描淡寫地說出了“Merry最終話”，萬事屋的故事到此宣告劇終。說是《銀魂》陪伴我走過了大學四年也不足為過。Qwai的《再會的天空》最後一次在耳畔響起，那群性格鮮明的蠢蛋變態與我們一同經歷的每一幀畫面都還歷歷在目，最終化為了一張三年Z班紀念冊裡的畢業照片，四年時光在此定格凝固。
還能有什么辦法，曾經多少次讓我們捧腹大笑抑或熱血昂揚的動畫版《銀魂》，終於以一種輕描淡寫到過分草率的方式戛然而止。你或許會難以接受，對著屏幕筆出中指，向伊麗莎白外套下的腿毛大叔大喊“法克⺌魷”。可最後還是會把《Pray》重複放上十來遍，哭笑不得地把豆瓣裡的“在看”狀態修改成“看過”。如果可以的話，誰也不想輕易從銀魂高中3年Z班畢業，可現在能做的只有像每一個戀戀不捨的畢業生一樣，在黑板上寫滿告別的贈言，看起來又像是滿懷依戀的告白似的：“混賬”、“猩猩還錢”、“《新譯紅櫻篇》什么的我才不會去看呢”、“銀八老師我想留級”、“DOES賽高”、“伊麗莎白俺の嫁”、“日升必須死”……還有最重要的——
“來年再會，在那片銀色的天空下。”
所謂完結就是沒準哪天隨口說了再見就再也見不著了
似乎是今年年初的事了，《銀魂》在190話換上了第16個ED《再會的天空》，隱晦地暗示了3年Z班的萬年中學生們會在平成22年（即2010年）3月25日正式畢業，此後每集的標題字間也出現了倒計時似的阿拉伯數字。而大家的反應一致是一邊挖鼻孔一邊哼出冷笑：“再上製作組的當，我就戴著伊麗莎白頭套到到馬路中央跳健康體操”。
忽悠觀眾一直是《銀魂》Staff的拿手好戲，就連劇情也總像過山車一樣考驗著大眾的神經，上一刻還在惡搞耍寶狂抖笑料，下一刻就能把你煽得眼淚撲簌，上一刻還是正經嚴肅的環保公益宣傳，下一刻就會變成讓人噴飯的生髮水廣告。預告完結的死亡Flag已經打了三次，一次比一次以假亂真，2009年4月還把金融危機搬了出來，講得危言聳聽煞有其事，做了各種風格的結局預演，還盤點好了經典臺詞，搞得人心惶惶滿城風雨的時候，一週過去，一切都被當成了愚人節的騙局一笑置之，角色們繼續打打鬧鬧著突入第四年。銀魂製作組就像《銀魂》本身一樣把嚴肅當成廉恥隨地亂扔，就連劇場版預告這種正兒八經的大事都能三番兩次地公開胡說八道。可習慣之後你就會明白，《銀魂》搞得其實都是些雙重騙局，所有一開始大玩下限惡搞又中途煽情的故事，賺足了眼淚後總能讓你再次捧腹。三年前隨口胡謅的“夢幻般的”紅櫻劇場版終於夢想成真，而“狼來了”的謊言也總是事不過三。動畫化初期空知猩猩那“真是不好意思，sunrise公司，這次或許真的會讓你旭日東昇喔”的豪言壯語猶歷歷在耳，2010年3月25日，期待著被製作組一耍再耍的觀眾們，則一起對著“非常感謝大家四年來的支持”的結束語凝固了表情。是憤怒，是遺憾，還是戀戀不捨，各中心情只有自己知道。
四年時光，說短不短，說長也不算長。不夠讓老家院子裡的大槐樹拔高半米，卻足以終結一場攘夷大戰；來不及看呀呀學語的孩子長大成人，卻足以讓昔日同窗的好友走向陌路殊途，足以講完二百零一個熱鬧滑稽荒唐扯淡的精彩故事，足以讓飽含回憶的畫面填滿相冊。有人抱怨《One Piece》、《Bleach》和《家庭教師Hitman Reborn》還在繼續播放，而動畫版投入更大、質量更高的《銀魂》卻更先宣告了退場，但比起空知的同屆好友星野桂那部動畫已早早完結，漫畫版也逐漸日薄西山的《D.gray-man》，《銀魂》那票房口碑皆優的戰績也能算得上是Happy Ending。在這四個年頭裡，是《銀魂》陪我們升學工作，每週為我們帶來笑到噴飯嗆水、哭得滿臉涕淚的二十四分鐘，而我們也在一直注視著《銀魂》的成長。四年前，我們從《機動戰士銀他媽》的OVA看起，為聲優表上的一個比一個華麗的名字興⺌奮得手舞足蹈，看著它怎么一邊耍賤一邊和PTA（家長教師聯合會）對抗，把放送時間從週二晚上的黃金檔挪到了週四六點，從熱心地考證它又惡搞了什么作品，到預測最近還有什么熱點會被它胡搞。看著伊麗莎白裡的腿毛大叔從高鬆信司變成了藤田陽一，繼續發揚著《銀魂》一貫獨有的天馬行空的拍攝方法、馬賽克範圍和逐集降低的破廉恥程度。平心而論，如果要在當下的JUMP系動畫中評選出一部綜合素質最高之作，《銀魂》應當之無愧地獨佔鰲頭。很少有這樣一部片子，就算五分鐘內只有聲優拉家常的定格畫面，也不會遭到投訴，即使半集裡飛滿馬賽克屏遮聲不斷，也能勵志治癒，朝氣蓬勃。雖然總是在借角色之口抱怨經費不足，可關鍵時刻卻比誰都捨得砸錢，cast的龍套名單裡隨處可見綠川光、子安武人、成田劍、能登麻美子等一線名聲優，鬆尾橫、橫手美智子等耳熟能詳的名字也頻繁出現在Staff表，更別提小長篇裡流暢如劇場版的戰鬥場面有多么血脈賁張。這倒頗像我們喜歡的那個捲毛糖屁男主角，平日裡睜著一雙死魚眼毫無干勁，可每到危機時刻都能看到他捨命守護的颯爽英姿。《銀魂》，其實是一種生活態度。
所謂完結，就是沒準哪天隨口說了再見就再也見不到了，倒計時數到一的時候，匆匆講完了聖誕老人篇，還沒來得及做足煽情的鋪墊，留給觀眾們一個宣洩感情的出口，就匆忙打上了THE END的標籤。只有看著聲優們在Tw1tter上的傷感留言與《Heroman》的接檔預告時，才能相信這一切都不再是玩笑。至於完結原因，網上充斥著各種猜測，悲觀派說金融危機對Sunrise的衝擊的確屬實，《銀魂》能撐過第四年已經可喜可賀，而樂觀派卻覺得暫時完結只是因為動畫的進度快要趕超漫畫，等劇情攢夠了動畫一定會再次開播。動畫版的《銀魂》雖然走到了終點，可阿銀與那群好夥伴們依然會陪伴在我們左右，回饋讀者的《銀魂》精選篇播出在即，漫畫原作的歌舞伎町篇正在《少年JUMP》連載得如火如荼，劇場版《新譯紅櫻篇》也將在4月24日高調上映。銀魂製作組並沒有以質量為代價，用小成本的低劣原創來拖長劇情，這是對愛好者們負責的決定，應當值得尊重。
暫時的完結或許能培養市場的飢餓感，最終我還是願意相信，Staff們只是需要短暫的休息罷了，《銀魂》會像空知臆想的那樣，與秋本治老師一樣萬古長青。等到將來再會的那天，就讓我們鼓起最高的熱情，對他們大笑著喊一聲“歡迎回來，混蛋”吧！
並不是把羊羹澆到聖代上就可以叫和式Knickerbocker Glory啊混蛋
“這個國⺌家被稱為武士之國，已經是很久以前的事了。”
初識《銀魂》的時候，發現這種古裝時代劇似的開場白搭配的是飛船升⺌天的科幻畫面，嚇了一跳；然後發現月帶頭武士和各種異型一起走在現代東京的街道上，嚇了一跳；然後發現名字眼熟卻又不大一樣的幕末劍客與攘夷志士們都是些蠢蛋廢柴，並且聚眾開起了下流玩笑，嚇了一跳；再然後發現女主角對著屏幕挖鼻屎嘔出大量馬賽克，男主角動不動使出卍解與龜派氣功，還要去啟程尋找傳說中的One Park祕寶，嚇了一跳。一開始還會為此洶湧地吐槽著：“假髮小五郎請你自重”、“口胡衝、沖田隊長才不是這樣”或者“你好名偵探銀魂！再見銀魂100%”，而現在，已經全部習以為常。
JUMP系少年漫畫的故事背景，總是簡單明瞭到足以用一句話概括——那是一個年份不可考證的時代，外星人“天人”大舉入侵江戶，政府與天人簽訂合約，頒佈廢刀令，城市的中央豎起了直聳雲霄的宇宙港，曾被稱為“武士之國”的大江戶搖身變成了一口雜燴大火鍋。昔日風光的武士們集體下崗，不是流落街頭過上了把紙箱稱為MY HOME的悲慘生活，就只能轉行去表演相聲小品脫口秀。在這個什錦拼盤一樣的時代濁流中，歌舞伎町依然生活著一個胸懷武士之魂的男人，受生計所迫幹起了萬事屋，偶爾找貓抓狗，偶爾拯救地球。可是要簡述它的世界觀卻不是一件容易的事。大江戶就是個萬聖節整人用的禮品盒，你永遠都猜不到打開后里面會蹦出什么。天上有宇宙飛船、聖誕老人和OL奧特曼；水裡有河童、豪華遊艇、巨型章魚怪與龍宮城旅遊度假中心；地下有燈紅酒綠的吉原花街；街上跑的更是千奇百怪——小摩的、巨型犬、鴨形怪獸、警車、外星郵遞員、偶像歌手、漫畫雜誌編輯、貓耳萌娘、忍者、陰陽師、巫女、邪⺌教教主、機器人、特攝戰隊、長著青蛙臉猩猩臉的詭異生物……一切怪力亂神與魑魅魍魎都可以用“這是天人作祟”糊弄過去。角色們前幾集剛被日式幽⺌靈嚇得屁滾尿流，後幾集就互相喊起了聖誕快樂；上一場對決還是木刀VS武士刀，充滿古典情懷的短兵相接，下一場戰鬥就開出了高達、掏出了火箭炮、互相扔起了Just We之類的不知道是哪個次元的炸⺌藥包。街上的行人們一本正經地梳著月帶頭，講著江戶口音，每天看八點檔肥皂劇與天氣預報裡的星座占卜，上班時在上司面前忍辱負重，下班後打打小鋼珠，到電影院看場竹內大哥大戰異形，去聲色場所開兩瓶冬佩利，趕一趕超市限時大甩賣，再數落一下28歲還宅在家裡供養美少女手辦的廢柴兒子（真實身份是斬魄刀），有錢時還可以坐宇宙飛船到娜美克茲星旅遊。大白天撞鬼是很正常的，在街上看到公⺌務員狂追恐怖分⺌子是很正常的，被吸入異次元空間、穿越RPG遊戲是很正常的，飛碟降落都市、巨大機器人襲擊江戶也是很正常的，再嚴重的事故也可以一邊吐槽說笑一邊解決，絲毫不會影響大江戶人吃飯睡覺挖鼻孔的悠閒生活。
空知英秋不是個隨便的人，可他隨便起來就不是人，一部打零工似的玩票之作一載就是六個年頭。鬧出幾番動⺌亂的反派們剛剛露⺌出冰山一角，卻不急著抖開包袱，慢條斯理地藉著萬事屋三人一邊吐槽社⺌會，一邊源源不絕地挖掘著日常中的世俗笑料。《銀魂》可謂是JUMP中的混搭之王，古今交織，和洋兼備，世界觀千奇百怪，什么離奇古怪的事情都可能發生，Just do it與Nothing is impossible才是銀魂世界公認的人生觀標準。空知完全不打算給同人作者留什么空想的餘地，平行世界開闢了一個又一個，既有《金魂》這種紙醉金迷的最強牛郎傳說，也有《3年Z班 銀八老師》這種“不知道你們在講什么啊早點閉校比較好”的青春校園故事。更別提動畫版還時不時會變身成美式動畫、網遊、點陣RPG、電視購物廣告、特攝片、綜藝節目、Rank Show、3D MAX，三次元蠟像實拍，偶爾還能讓角色穿越次元去刺殺原作者。耍賤時滿屏裸大叔、句句屎尿屁，馬賽克畫面與消音臺詞相伴相生；御宅時信手拈來所有萌屬性，各領域八竿子打不到一塊兒去的名角色、名臺詞與名場面接二連三、層出不窮；煽情時只用一小段背景音樂、幾幀泛黃的回憶畫面加兩三句重若輕的平實對白，就能讓人潸然淚下泣不成聲；勵志時每一次揮劍的動作、每一句嘶吼出來的不朽誓言，都能引得左胸腔裡的熱血激情共鳴。小小的大江戶包容著社會百態、森羅萬象，看上一部就同等於看過十部類型片，買一送九，物超所值。這就是我們喜歡的《銀魂》，價值觀上的靈魂夥伴，性價比上的婦女之友。
認識了一個變態就要做好接納他一百個笨蛋親友的覺悟
從前有一個名叫志村新八的道場少主，在天人進駐江戶後家道中落，做起了冷飲店員工，笨手笨腳惹來豹子頭天人聚眾侮辱，一位天然卷武士瀟灑登場，路見不平拔刀相助，拉著他跨上摩托突出重圍。知道這位白髮武士並非見義勇為，而是在為灑掉的巧克力菲芭報仇雪恨則是後話了，然後又被武士拐去入不敷出的萬事屋做起了無薪苦力兼背景吐槽角色，一場場爆笑生活喜劇加奇幻動作故事就此拉開了帷幕。如今回想起故事的開端幾乎恍若隔世，201集動畫播完之後，連續看完了所有的OP動畫，最初的畫面總是新八坐在銀時的小綿羊後面，在寬廣無際的天空下風馳電掣，而唯一的改變只有身邊的同伴在逐漸增加。《銀魂》裡的角色們充分反映了“神經病人思維廣，弱智兒童歡樂多”這句至理名言，乍一看沒一個正常人，卻比其他的二次元角色過著更加瑣碎親切的日常生活。
以懶散著稱男主角阪田銀時，死魚眼，自來卷，愛吃甜食的糖尿病患者，至今沒能從JUMP畢業的廢柴大叔，人稱歌舞伎町最強，其實異常怕鬼。雖說是少年漫畫男主角，卻經常絲毫不在意形象地對著觀眾宿醉嘔吐便祕腹瀉，常年在全年齡向動畫裡發表十八⺌禁言論。上手的武器是把刻著洞爺湖的木刀，弄丟了就去電視購物頻道再賣一把，至今既沒有使出過必殺技，也沒有升級過戰鬥力，可危急時刻還是會爆種展示主角威能，殺不死，擊不垮，為了守護所向披靡，一邊戰鬥一邊說教，倒也陰差陽錯地擺平了不少事端。以毫無存在感著稱的男二號誌村新八，則是由眼鏡和其他的一些不明物質構成的，銀魂世界的第一常識人，會走路的吐槽彈幕，16歲的少年主婦，無可救藥的偶像死宅。本性善良純情，因此經常遭遇貓耳萌娘與漂流瓶筆友之類的戀愛悲喜劇。平日裡過著被眾人蔑視、無視加鄙視的悲慘人生，只有做起寺門通親衛隊隊長時才會找到向著夕陽奔跑似的強烈生存價值。以低賤著稱的女主角神樂則是個糰子頭的外星蘿莉，A罩杯的歌舞伎町女王，戰鬥力一億八千萬，胃裡有個深不見底的宇宙黑洞，頭腦秀逗時經常伴有電波傾向，耍起賴來一個人頂得過一整支卑怯戰隊。養了條大狗名叫定春，乖巧溫和，時不時把飼主咬得頭破血流。萬事屋三人組就住在登勢的居酒屋（兩名打工者一個是前貓耳•一點都不萌•怪盜娘凱瑟琳，另一個則是前廢棄機械女僕）樓上，一家三口一隻狗一邊拖⺌欠著房租，一邊過著慢性鼻炎似的貧窮生活。
即使是懶散討打如阪田銀時，也有過一段腥風血雨的殘酷往事，揹負著“白夜叉”的威名在攘夷戰場上凌雲仗劍，令天人聞風喪膽。可如今已是太⺌平⺌盛⺌世，偶爾拜訪的幾個陳年舊友也都從英雄降格成了笨⺌蛋。攘夷志士中有名的腦殘……哦不、溫和派代表桂小太郎，假……不對、長髮飄飄的狂亂貴公子，熱愛肉球、美味棒與裡面其實是高鬆監督的奇特外星生物伊麗莎白，優點是耍白⺌痴時面部也非常端正，缺點是蠢得離譜。擅用炸彈……這個設定已經被空知忘了，擅長變裝……其實只是愛好而已，無處不在地cos著和尚、宇宙海盜、人妖假髮子、超級馬里奧、RAP歌手高唱“攘夷JOY”。作為職業恐怖分⺌子，快樂地沿街散播著腦殘病毒。而另一個棄武從商的前戰友阪本辰馬，和作者一樣把他遺忘在茫茫星海里吧，就算他寄來寫著“今年的大河劇又是阪本龍馬唷”的明信片也只讓他在OP裡露面好了，誰讓他是個只會傻笑的M。
有恐怖分⺌子就自然會有反恐組⺌織，武⺌裝警⺌察真選組的歷⺌史原型已經不用再長篇累述，與青蔥羽織和誠字旗無關，真選組的成員都是些身穿筆挺黑制服的公⺌務員，瀕臨絕交的正義的夥伴，即將叛⺌變的人民的公僕，在良民求助“快去叫警⺌察”的時候一臉無辜地自供“我就是警⺌察”，在危⺌機的現場製造危機，在騷⺌亂的中心擴大騷⺌亂，為建設和諧大江戶製造了巨大的反作用力。局長猩猩王子近勳，靈長類，處女座，為人憨厚，不修邊幅，談論起屁毛與蛋⺌蛋菌也能面不改色，同時還是個痴戀著新八的暴力大姐阿妙的死跟蹤狂……哦不，愛的戰士。副長美乃滋王子土方十四郎，青光眼，煙癮癖，一本正經不苟言笑的傲嬌屬性，吃什么都要加上一大坨美乃滋，與銀時電波和諧、同性相斥，有如影分身x2，背上妖刀就會變成二次元中毒的猥瑣宅十四。一番隊隊長S星王子沖田總悟，毒舌正太，究極腹黑，真選組食物鏈的頂點，土方的噩夢之源，犯賤耍賴破壞公物時宛如男體神樂，常常與自己的女體形態相殺相愛、樂此不疲。再加上組內的地味寵物羽毛球王子山崎退，一家三口一條狗（不對）一邊像城管執⺌法一樣四處踢場子搞例行檢⺌查，一邊整日偷懶翹班、內訌鬥毆，與恐怖分⺌子一起手拉手把大江戶折騰得烏煙瘴氣、雞飛狗跳。
夥伴們也隨著銀時的活躍越聚越多，像個大家庭似地擠滿了鏡頭。新八那雖然美貌脾氣卻跌宕起伏如正弦函數的老姐阿妙，製作地獄料理雞蛋燒的技術超一流；把抖M精神發揮到極致的納豆忍者猿飛菖蒲，倒貼銀時被狠狠踹飛時也會覺得身心愉悅；因為少年情懷的一時爆發就從碇元渡跌落成MADAO的長谷川泰三，一直在人生的最谷底充當著勵志角色；一副中性打扮的少女劍客柳生九兵衛依然在扮演著閨蜜阿妙的守護天使，偶爾秀色可餐的雙馬尾蘿莉打扮也能驚豔眾人。宣揚Love Peace，熱愛異形生物的笨蛋哈塔王子；面貌可怖卻心地善良的花店老闆屁怒呂；征戰星球無數、頭上卻只剩下兩片醋昆布的神樂老爸星海坊主；捨棄了女性身份，又重新找回了生存價值的吉原死神大夫月詠；歌詞裡打滿馬⺌賽⺌克的創作型偶像歌手寺門通；總是帶著燦爛微笑的天氣預報姐姐結野克里斯汀……大家在這個亂七八糟的世界裡熱鬧和睦地生活著，折騰出目不暇接的冷笑話與放送事故，大江戶有了他們才顯得如此的熱鬧非凡、異彩紛呈。
可是有光的地方就必會有影，撲火飛蛾，向死而生。第一集時就暴露過反派組織身份的宇宙海盜春雨，是大江戶最大的不安隱患。而春雨的背後，還有攘夷派中最危險、最激進的男人——高杉晉助，繃帶煙槍花衣裳的花魁造型掩蓋不了心中暴戾的毀滅欲，帶著鬼兵隊為江戶頻頻撒播下戰爭與災厄的火種。中二優等生伊東鴨太郎潛入真選組掀起內亂，最終以生命為代價換回了同伴之間的重要羈絆與最後的武士尊嚴。天生流淌著戰鬥之血卻懼怕陽光的夜兔之王，藏在地下建立起浮華的享樂王國。夜兔神威與妹妹神樂背道而馳，一個縱情釋放著夜兔的力量，追尋著血⺌腥戰鬥不斷進化，而另一個要以一己之力封印住血的召喚，成為征服宿命的真正強者。歸根結底，作為JUMP系少年漫畫講，述的還是那些關於友情、努力與勝利的，男人們老掉牙的故事。木刀指向的地方，是敵人，是誤入歧途的朋友，是宿命的牢檻，是昔日一無所有的落魄自己。可無論如何遭遇過怎樣的不幸與挫折，都能摸爬滾打著存活下來。哪怕三番五次地被毆至流⺌血、窮困潦倒、當眾出醜、尊嚴掃地，過得算不上漂亮帥氣，卻也能一點一滴地積攢幸福，締結羈絆，如果有人想橫加搶奪或者肆意破⺌壞，就與他們勢不兩立地鬥爭到底。只要堅守者內心的那條準繩筆直前進，最終一定會迎來幸福快樂的完滿結局……這世界上總會有一兩件事，值得我們不顧一切地相信。
所謂銀魂就是讀作【嗶】丸卻寫作銀色靈魂的東西
《銀魂》是一部很難下定義的作品，從無良的標題諧音就能看出定位，用專業術語形容就是解構主義。打著全年齡的幌子，不停地堆砌成⺌人笑話，明目張膽地釋放猥瑣光波，可總體劇情講的還是被揍到蛋疼也屹立不倒，用胯⺌下的螺絲起子也能拯救地球的……主流故事。還記得連載初期空知曾說過“想營造出一個輕鬆的日本”，時至今日，獵奇與重口大肆風行，惡搞與捏他風潮也早已席捲整個二次元界，《銀魂》的廉恥底線早已顯得見怪不怪。可是除了低俗與搞笑，《銀魂》還有一些更加真誠的地方，讓我們念念不忘。
看《銀魂》時。最喜歡的還是它先破後立的敘述姿態。比起同類的少年漫畫更加天馬行空、荒誕喜鬧，可嚴肅煽情時依然能用血性與真情打動人心，帶來的感動與震撼毫不亞於那些穩紮穩打的JUMP王道。說教之前，先逗人發笑。所有沒心沒肺的混蛋都揹負著沉重的責任，只是他們更加愚鈍且不知變通，有力量將危險苦難變得不值一提，可以輕描淡寫地一帶而過，即使傷痕累累，也能發自內心地笑對生活。
阪田銀時與高杉晉助，其實是從同一個起點出發的，少年時望著私塾外的夕陽與蘆花長大，爾後又在攘夷戰場上並肩出生入死。只是時代的方向不會為個人的努力而轉變，命運的齒輪轉動之時，會帶走他們最為珍視的東西。四個失去一切的老友站在牧野蒼茫的十字路口分道揚鑣，選擇了自以為正確的路途踽踽獨行。有人坦然接納了嶄新世界，願意卸下戎裝投身於平凡溫馨的日常生活，也有人無法忘卻刻骨仇恨，心中修羅躁動不安，獨自走向高處用爆破的火光喚⺌醒黎明。守護與破⺌壞的分歧總是引發戰鬥的導火索，只是愛總要好過恨，希望總要好過絕望，黑⺌暗一定會被光明籠罩。就好像銀時在最絕望的時候對桂小太郎囑咐過的那樣：“於其美麗地去死，還不如美麗地活下去”。在這個武士早已消失的國度，依然有人堅守著剛正不阿的武士之道。沒有了可以效忠的人，那就忠實於自己的心吧，沒有了可以守護的國家，就去守護起身邊一點一滴的幸福碎片，為了那些卑微渺小卻無與倫比的東西拔刀。
這個故事裡記錄著我們可能會經歷的一切。比如愛情。沖田三葉至死微笑守望著的背影，阿初與MADAO之間無聲的信賴與默契，笨拙的男人用璀璨煙火在夜空中用錯別字求婚，然後是長達一生的長相廝守。比如友誼。兩個女孩剝去了重重隔閡與負罪感，像真正的閨中密友一樣相擁而泣；土方把武士刀丟給瀕死的伊東鴨太郎，用堂堂正正的決鬥為他洗去叛賊汙名；銀時對長谷川拋下拉他脫離絕望深淵的救命繩索；就連沒什么長處的新八也能為了好友不要命地向前奔跑。羈絆這種東西，一旦締結便無法輕易斬斷，如果你走錯了就讓我親手斬你，到老到死也要毫不客氣地互喊綽號。比如執念。老人與老狗在夕陽西下的街道上步履蹣跚，一邊詛咒著“你為什么還不去死啊”，一邊陪著對方踏出人生中的最後一步；乙姬懼怕年老色衰，想為一生等待的人保留最美時的容顏而不惜與世界為敵；林流山為挽留女兒的生命造出機械女僕，將她的記憶存入機器，最終連自己也化為機械捨棄人間溫情；溫泉旅館的老闆娘阿巖留住一屋子幽⺌靈房客，為他們提供著無微不至的服⺌務，只是怕他們死後會覺得寂寞。有時執念會化為牢⺌籠，矇蔽雙眼使人偏激固執，需要阿銀用木刀痛揍才能清⺌醒，可他們都為重要的東西做出過難以估量的犧牲，令人嘆息動容。再比如自⺌由，親手斬斷束縛住手腳的命運枷鎖。受到妖刀詛咒的土方十四郎壓下廢柴Otaku人格喊出“我是保護近藤勳的最後壁壘”，神樂放開了爸爸的手，選擇留在萬事屋做一個生活在陽光下的夜兔；月詠與九兵衛也能重新拾起捨棄已久的女性身份，歆享起只屬於女孩子的小小特⺌權。還有報恩。京次郎在主人的墓前微笑著合上了眼睛，銀時也在雪中靠著幾塊祭品饅頭獲得了繼續生存下去的力量，將登勢視為重要的恩⺌人用心守護。這就是武士，戰爭已經停止多年，武器鏽蝕，靈魂之劍也絕不會不彎折。他們並非無所畏懼，也會像凡人一樣惴惴不安地害怕改變，卻又相信世界上有幾樣永不變質的東西，堅若磐石，燦若晨星。
即使枕頭早已散發出了大叔味兒，阪田銀時也依舊是個心懷JUMP的少漫主角，只是少了幾分青春期的敏感尖銳，多了幾分成年男人的沉穩可靠。他始終相信人生下來就是為了看陽光的，相信人們心中明亮溫暖的質樸願望。他總是重複地做著蠢事，擊碎吉原的屋頂，讓陽光灌進黑暗沉悶的地下世界，扮著陰陽師驅散烏雲，重新奪回燦爛太陽，哪怕換回的報酬只有小孩子心愛的貼紙，或者喜歡的電視明星的籤⺌名。只要繼續活下去，就會擁有更多瑣碎綿長的幸福，無論生活多么低賤微渺，都要懂得珍惜與享受。不要輸給雨，不要輸給風，黑夜過去白晝來臨，頭頂依然會豔陽高照。
即使故事已經完結，傳說中的銀髮武士依然會駕著那輛散架多次的小綿羊，腰裡插著木刀，身後載著最重要的同伴與家人，面朝地平線，頭頂萬里晴空，且歌且笑。
==========
這篇究竟出了神馬問題！！！鋼煉就能發出去！不信銀魂發不出去！！
還能有什么辦法，曾經多少次讓我們捧腹大笑抑或熱血昂揚的動畫版《銀魂》，終於以一種輕描淡寫到過分草率的方式戛然而止。你或許會難以接受，對著屏幕筆出中指，向伊麗莎白外套下的腿毛大叔大喊“法克⺌魷”。可最後還是會把《Pray》重複放上十來遍，哭笑不得地把豆瓣裡的“在看”狀態修改成“看過”。如果可以的話，誰也不想輕易從銀魂高中3年Z班畢業，可現在能做的只有像每一個戀戀不捨的畢業生一樣，在黑板上寫滿告別的贈言，看起來又像是滿懷依戀的告白似的：“混賬”、“猩猩還錢”、“《新譯紅櫻篇》什么的我才不會去看呢”、“銀八老師我想留級”、“DOES賽高”、“伊麗莎白俺の嫁”、“日升必須死”……還有最重要的——
“來年再會，在那片銀色的天空下。”
所謂完結就是沒準哪天隨口說了再見就再也見不著了
似乎是今年年初的事了，《銀魂》在190話換上了第16個ED《再會的天空》，隱晦地暗示了3年Z班的萬年中學生們會在平成22年（即2010年）3月25日正式畢業，此後每集的標題字間也出現了倒計時似的阿拉伯數字。而大家的反應一致是一邊挖鼻孔一邊哼出冷笑：“再上製作組的當，我就戴著伊麗莎白頭套到到馬路中央跳健康體操”。
忽悠觀眾一直是《銀魂》Staff的拿手好戲，就連劇情也總像過山車一樣考驗著大眾的神經，上一刻還在惡搞耍寶狂抖笑料，下一刻就能把你煽得眼淚撲簌，上一刻還是正經嚴肅的環保公益宣傳，下一刻就會變成讓人噴飯的生髮水廣告。預告完結的死亡Flag已經打了三次，一次比一次以假亂真，2009年4月還把金融危機搬了出來，講得危言聳聽煞有其事，做了各種風格的結局預演，還盤點好了經典臺詞，搞得人心惶惶滿城風雨的時候，一週過去，一切都被當成了愚人節的騙局一笑置之，角色們繼續打打鬧鬧著突入第四年。銀魂製作組就像《銀魂》本身一樣把嚴肅當成廉恥隨地亂扔，就連劇場版預告這種正兒八經的大事都能三番兩次地公開胡說八道。可習慣之後你就會明白，《銀魂》搞得其實都是些雙重騙局，所有一開始大玩下限惡搞又中途煽情的故事，賺足了眼淚後總能讓你再次捧腹。三年前隨口胡謅的“夢幻般的”紅櫻劇場版終於夢想成真，而“狼來了”的謊言也總是事不過三。動畫化初期空知猩猩那“真是不好意思，sunrise公司，這次或許真的會讓你旭日東昇喔”的豪言壯語猶歷歷在耳，2010年3月25日，期待著被製作組一耍再耍的觀眾們，則一起對著“非常感謝大家四年來的支持”的結束語凝固了表情。是憤怒，是遺憾，還是戀戀不捨，各中心情只有自己知道。
四年時光，說短不短，說長也不算長。不夠讓老家院子裡的大槐樹拔高半米，卻足以終結一場攘夷大戰；來不及看呀呀學語的孩子長大成人，卻足以讓昔日同窗的好友走向陌路殊途，足以講完二百零一個熱鬧滑稽荒唐扯淡的精彩故事，足以讓飽含回憶的畫面填滿相冊。有人抱怨《One Piece》、《Bleach》和《家庭教師Hitman Reborn》還在繼續播放，而動畫版投入更大、質量更高的《銀魂》卻更先宣告了退場，但比起空知的同屆好友星野桂那部動畫已早早完結，漫畫版也逐漸日薄西山的《D.gray-man》，《銀魂》那票房口碑皆優的戰績也能算得上是Happy Ending。在這四個年頭裡，是《銀魂》陪我們升學工作，每週為我們帶來笑到噴飯嗆水、哭得滿臉涕淚的二十四分鐘，而我們也在一直注視著《銀魂》的成長。四年前，我們從《機動戰士銀他媽》的OVA看起，為聲優表上的一個比一個華麗的名字興⺌奮得手舞足蹈，看著它怎么一邊耍賤一邊和PTA（家長教師聯合會）對抗，把放送時間從週二晚上的黃金檔挪到了週四六點，從熱心地考證它又惡搞了什么作品，到預測最近還有什么熱點會被它胡搞。看著伊麗莎白裡的腿毛大叔從高鬆信司變成了藤田陽一，繼續發揚著《銀魂》一貫獨有的天馬行空的拍攝方法、馬賽克範圍和逐集降低的破廉恥程度。平心而論，如果要在當下的JUMP系動畫中評選出一部綜合素質最高之作，《銀魂》應當之無愧地獨佔鰲頭。很少有這樣一部片子，就算五分鐘內只有聲優拉家常的定格畫面，也不會遭到投訴，即使半集裡飛滿馬賽克屏遮聲不斷，也能勵志治癒，朝氣蓬勃。雖然總是在借角色之口抱怨經費不足，可關鍵時刻卻比誰都捨得砸錢，cast的龍套名單裡隨處可見綠川光、子安武人、成田劍、能登麻美子等一線名聲優，鬆尾橫、橫手美智子等耳熟能詳的名字也頻繁出現在Staff表，更別提小長篇裡流暢如劇場版的戰鬥場面有多么血脈賁張。這倒頗像我們喜歡的那個捲毛糖屁男主角，平日裡睜著一雙死魚眼毫無干勁，可每到危機時刻都能看到他捨命守護的颯爽英姿。《銀魂》，其實是一種生活態度。
所謂完結，就是沒準哪天隨口說了再見就再也見不到了，倒計時數到一的時候，匆匆講完了聖誕老人篇，還沒來得及做足煽情的鋪墊，留給觀眾們一個宣洩感情的出口，就匆忙打上了THE END的標籤。只有看著聲優們在Tw1tter上的傷感留言與《Heroman》的接檔預告時，才能相信這一切都不再是玩笑。至於完結原因，網上充斥著各種猜測，悲觀派說金融危機對Sunrise的衝擊的確屬實，《銀魂》能撐過第四年已經可喜可賀，而樂觀派卻覺得暫時完結只是因為動畫的進度快要趕超漫畫，等劇情攢夠了動畫一定會再次開播。動畫版的《銀魂》雖然走到了終點，可阿銀與那群好夥伴們依然會陪伴在我們左右，回饋讀者的《銀魂》精選篇播出在即，漫畫原作的歌舞伎町篇正在《少年JUMP》連載得如火如荼，劇場版《新譯紅櫻篇》也將在4月24日高調上映。銀魂製作組並沒有以質量為代價，用小成本的低劣原創來拖長劇情，這是對愛好者們負責的決定，應當值得尊重。
暫時的完結或許能培養市場的飢餓感，最終我還是願意相信，Staff們只是需要短暫的休息罷了，《銀魂》會像空知臆想的那樣，與秋本治老師一樣萬古長青。等到將來再會的那天，就讓我們鼓起最高的熱情，對他們大笑著喊一聲“歡迎回來，混蛋”吧！
並不是把羊羹澆到聖代上就可以叫和式Knickerbocker Glory啊混蛋
“這個國⺌家被稱為武士之國，已經是很久以前的事了。”
初識《銀魂》的時候，發現這種古裝時代劇似的開場白搭配的是飛船升⺌天的科幻畫面，嚇了一跳；然後發現月帶頭武士和各種異型一起走在現代東京的街道上，嚇了一跳；然後發現名字眼熟卻又不大一樣的幕末劍客與攘夷志士們都是些蠢蛋廢柴，並且聚眾開起了下流玩笑，嚇了一跳；再然後發現女主角對著屏幕挖鼻屎嘔出大量馬賽克，男主角動不動使出卍解與龜派氣功，還要去啟程尋找傳說中的One Park祕寶，嚇了一跳。一開始還會為此洶湧地吐槽著：“假髮小五郎請你自重”、“口胡衝、沖田隊長才不是這樣”或者“你好名偵探銀魂！再見銀魂100%”，而現在，已經全部習以為常。
JUMP系少年漫畫的故事背景，總是簡單明瞭到足以用一句話概括——那是一個年份不可考證的時代，外星人“天人”大舉入侵江戶，政府與天人簽訂合約，頒佈廢刀令，城市的中央豎起了直聳雲霄的宇宙港，曾被稱為“武士之國”的大江戶搖身變成了一口雜燴大火鍋。昔日風光的武士們集體下崗，不是流落街頭過上了把紙箱稱為MY HOME的悲慘生活，就只能轉行去表演相聲小品脫口秀。在這個什錦拼盤一樣的時代濁流中，歌舞伎町依然生活著一個胸懷武士之魂的男人，受生計所迫幹起了萬事屋，偶爾找貓抓狗，偶爾拯救地球。可是要簡述它的世界觀卻不是一件容易的事。大江戶就是個萬聖節整人用的禮品盒，你永遠都猜不到打開后里面會蹦出什么。天上有宇宙飛船、聖誕老人和OL奧特曼；水裡有河童、豪華遊艇、巨型章魚怪與龍宮城旅遊度假中心；地下有燈紅酒綠的吉原花街；街上跑的更是千奇百怪——小摩的、巨型犬、鴨形怪獸、警車、外星郵遞員、偶像歌手、漫畫雜誌編輯、貓耳萌娘、忍者、陰陽師、巫女、邪⺌教教主、機器人、特攝戰隊、長著青蛙臉猩猩臉的詭異生物……一切怪力亂神與魑魅魍魎都可以用“這是天人作祟”糊弄過去。角色們前幾集剛被日式幽⺌靈嚇得屁滾尿流，後幾集就互相喊起了聖誕快樂；上一場對決還是木刀VS武士刀，充滿古典情懷的短兵相接，下一場戰鬥就開出了高達、掏出了火箭炮、互相扔起了Just We之類的不知道是哪個次元的炸⺌藥包。街上的行人們一本正經地梳著月帶頭，講著江戶口音，每天看八點檔肥皂劇與天氣預報裡的星座占卜，上班時在上司面前忍辱負重，下班後打打小鋼珠，到電影院看場竹內大哥大戰異形，去聲色場所開兩瓶冬佩利，趕一趕超市限時大甩賣，再數落一下28歲還宅在家裡供養美少女手辦的廢柴兒子（真實身份是斬魄刀），有錢時還可以坐宇宙飛船到娜美克茲星旅遊。大白天撞鬼是很正常的，在街上看到公⺌務員狂追恐怖分⺌子是很正常的，被吸入異次元空間、穿越RPG遊戲是很正常的，飛碟降落都市、巨大機器人襲擊江戶也是很正常的，再嚴重的事故也可以一邊吐槽說笑一邊解決，絲毫不會影響大江戶人吃飯睡覺挖鼻孔的悠閒生活。
空知英秋不是個隨便的人，可他隨便起來就不是人，一部打零工似的玩票之作一載就是六個年頭。鬧出幾番動⺌亂的反派們剛剛露⺌出冰山一角，卻不急著抖開包袱，慢條斯理地藉著萬事屋三人一邊吐槽社⺌會，一邊源源不絕地挖掘著日常中的世俗笑料。《銀魂》可謂是JUMP中的混搭之王，古今交織，和洋兼備，世界觀千奇百怪，什么離奇古怪的事情都可能發生，Just do it與Nothing is impossible才是銀魂世界公認的人生觀標準。空知完全不打算給同人作者留什么空想的餘地，平行世界開闢了一個又一個，既有《金魂》這種紙醉金迷的最強牛郎傳說，也有《3年Z班 銀八老師》這種“不知道你們在講什么啊早點閉校比較好”的青春校園故事。更別提動畫版還時不時會變身成美式動畫、網遊、點陣RPG、電視購物廣告、特攝片、綜藝節目、Rank Show、3D MAX，三次元蠟像實拍，偶爾還能讓角色穿越次元去刺殺原作者。耍賤時滿屏裸大叔、句句屎尿屁，馬賽克畫面與消音臺詞相伴相生；御宅時信手拈來所有萌屬性，各領域八竿子打不到一塊兒去的名角色、名臺詞與名場面接二連三、層出不窮；煽情時只用一小段背景音樂、幾幀泛黃的回憶畫面加兩三句重若輕的平實對白，就能讓人潸然淚下泣不成聲；勵志時每一次揮劍的動作、每一句嘶吼出來的不朽誓言，都能引得左胸腔裡的熱血激情共鳴。小小的大江戶包容著社會百態、森羅萬象，看上一部就同等於看過十部類型片，買一送九，物超所值。這就是我們喜歡的《銀魂》，價值觀上的靈魂夥伴，性價比上的婦女之友。
認識了一個變態就要做好接納他一百個笨蛋親友的覺悟
從前有一個名叫志村新八的道場少主，在天人進駐江戶後家道中落，做起了冷飲店員工，笨手笨腳惹來豹子頭天人聚眾侮辱，一位天然卷武士瀟灑登場，路見不平拔刀相助，拉著他跨上摩托突出重圍。知道這位白髮武士並非見義勇為，而是在為灑掉的巧克力菲芭報仇雪恨則是後話了，然後又被武士拐去入不敷出的萬事屋做起了無薪苦力兼背景吐槽角色，一場場爆笑生活喜劇加奇幻動作故事就此拉開了帷幕。如今回想起故事的開端幾乎恍若隔世，201集動畫播完之後，連續看完了所有的OP動畫，最初的畫面總是新八坐在銀時的小綿羊後面，在寬廣無際的天空下風馳電掣，而唯一的改變只有身邊的同伴在逐漸增加。《銀魂》裡的角色們充分反映了“神經病人思維廣，弱智兒童歡樂多”這句至理名言，乍一看沒一個正常人，卻比其他的二次元角色過著更加瑣碎親切的日常生活。
以懶散著稱男主角阪田銀時，死魚眼，自來卷，愛吃甜食的糖尿病患者，至今沒能從JUMP畢業的廢柴大叔，人稱歌舞伎町最強，其實異常怕鬼。雖說是少年漫畫男主角，卻經常絲毫不在意形象地對著觀眾宿醉嘔吐便祕腹瀉，常年在全年齡向動畫裡發表十八⺌禁言論。上手的武器是把刻著洞爺湖的木刀，弄丟了就去電視購物頻道再賣一把，至今既沒有使出過必殺技，也沒有升級過戰鬥力，可危急時刻還是會爆種展示主角威能，殺不死，擊不垮，為了守護所向披靡，一邊戰鬥一邊說教，倒也陰差陽錯地擺平了不少事端。以毫無存在感著稱的男二號誌村新八，則是由眼鏡和其他的一些不明物質構成的，銀魂世界的第一常識人，會走路的吐槽彈幕，16歲的少年主婦，無可救藥的偶像死宅。本性善良純情，因此經常遭遇貓耳萌娘與漂流瓶筆友之類的戀愛悲喜劇。平日裡過著被眾人蔑視、無視加鄙視的悲慘人生，只有做起寺門通親衛隊隊長時才會找到向著夕陽奔跑似的強烈生存價值。以低賤著稱的女主角神樂則是個糰子頭的外星蘿莉，A罩杯的歌舞伎町女王，戰鬥力一億八千萬，胃裡有個深不見底的宇宙黑洞，頭腦秀逗時經常伴有電波傾向，耍起賴來一個人頂得過一整支卑怯戰隊。養了條大狗名叫定春，乖巧溫和，時不時把飼主咬得頭破血流。萬事屋三人組就住在登勢的居酒屋（兩名打工者一個是前貓耳•一點都不萌•怪盜娘凱瑟琳，另一個則是前廢棄機械女僕）樓上，一家三口一隻狗一邊拖⺌欠著房租，一邊過著慢性鼻炎似的貧窮生活。
即使是懶散討打如阪田銀時，也有過一段腥風血雨的殘酷往事，揹負著“白夜叉”的威名在攘夷戰場上凌雲仗劍，令天人聞風喪膽。可如今已是太⺌平⺌盛⺌世，偶爾拜訪的幾個陳年舊友也都從英雄降格成了笨⺌蛋。攘夷志士中有名的腦殘……哦不、溫和派代表桂小太郎，假……不對、長髮飄飄的狂亂貴公子，熱愛肉球、美味棒與裡面其實是高鬆監督的奇特外星生物伊麗莎白，優點是耍白⺌痴時面部也非常端正，缺點是蠢得離譜。擅用炸彈……這個設定已經被空知忘了，擅長變裝……其實只是愛好而已，無處不在地cos著和尚、宇宙海盜、人妖假髮子、超級馬里奧、RAP歌手高唱“攘夷JOY”。作為職業恐怖分⺌子，快樂地沿街散播著腦殘病毒。而另一個棄武從商的前戰友阪本辰馬，和作者一樣把他遺忘在茫茫星海里吧，就算他寄來寫著“今年的大河劇又是阪本龍馬唷”的明信片也只讓他在OP裡露面好了，誰讓他是個只會傻笑的M。
有恐怖分⺌子就自然會有反恐組⺌織，武⺌裝警⺌察真選組的歷⺌史原型已經不用再長篇累述，與青蔥羽織和誠字旗無關，真選組的成員都是些身穿筆挺黑制服的公⺌務員，瀕臨絕交的正義的夥伴，即將叛⺌變的人民的公僕，在良民求助“快去叫警⺌察”的時候一臉無辜地自供“我就是警⺌察”，在危⺌機的現場製造危機，在騷⺌亂的中心擴大騷⺌亂，為建設和諧大江戶製造了巨大的反作用力。局長猩猩王子近勳，靈長類，處女座，為人憨厚，不修邊幅，談論起屁毛與蛋⺌蛋菌也能面不改色，同時還是個痴戀著新八的暴力大姐阿妙的死跟蹤狂……哦不，愛的戰士。副長美乃滋王子土方十四郎，青光眼，煙癮癖，一本正經不苟言笑的傲嬌屬性，吃什么都要加上一大坨美乃滋，與銀時電波和諧、同性相斥，有如影分身x2，背上妖刀就會變成二次元中毒的猥瑣宅十四。一番隊隊長S星王子沖田總悟，毒舌正太，究極腹黑，真選組食物鏈的頂點，土方的噩夢之源，犯賤耍賴破壞公物時宛如男體神樂，常常與自己的女體形態相殺相愛、樂此不疲。再加上組內的地味寵物羽毛球王子山崎退，一家三口一條狗（不對）一邊像城管執⺌法一樣四處踢場子搞例行檢⺌查，一邊整日偷懶翹班、內訌鬥毆，與恐怖分⺌子一起手拉手把大江戶折騰得烏煙瘴氣、雞飛狗跳。
夥伴們也隨著銀時的活躍越聚越多，像個大家庭似地擠滿了鏡頭。新八那雖然美貌脾氣卻跌宕起伏如正弦函數的老姐阿妙，製作地獄料理雞蛋燒的技術超一流；把抖M精神發揮到極致的納豆忍者猿飛菖蒲，倒貼銀時被狠狠踹飛時也會覺得身心愉悅；因為少年情懷的一時爆發就從碇元渡跌落成MADAO的長谷川泰三，一直在人生的最谷底充當著勵志角色；一副中性打扮的少女劍客柳生九兵衛依然在扮演著閨蜜阿妙的守護天使，偶爾秀色可餐的雙馬尾蘿莉打扮也能驚豔眾人。宣揚Love Peace，熱愛異形生物的笨蛋哈塔王子；面貌可怖卻心地善良的花店老闆屁怒呂；征戰星球無數、頭上卻只剩下兩片醋昆布的神樂老爸星海坊主；捨棄了女性身份，又重新找回了生存價值的吉原死神大夫月詠；歌詞裡打滿馬⺌賽⺌克的創作型偶像歌手寺門通；總是帶著燦爛微笑的天氣預報姐姐結野克里斯汀……大家在這個亂七八糟的世界裡熱鬧和睦地生活著，折騰出目不暇接的冷笑話與放送事故，大江戶有了他們才顯得如此的熱鬧非凡、異彩紛呈。
可是有光的地方就必會有影，撲火飛蛾，向死而生。第一集時就暴露過反派組織身份的宇宙海盜春雨，是大江戶最大的不安隱患。而春雨的背後，還有攘夷派中最危險、最激進的男人——高杉晉助，繃帶煙槍花衣裳的花魁造型掩蓋不了心中暴戾的毀滅欲，帶著鬼兵隊為江戶頻頻撒播下戰爭與災厄的火種。中二優等生伊東鴨太郎潛入真選組掀起內亂，最終以生命為代價換回了同伴之間的重要羈絆與最後的武士尊嚴。天生流淌著戰鬥之血卻懼怕陽光的夜兔之王，藏在地下建立起浮華的享樂王國。夜兔神威與妹妹神樂背道而馳，一個縱情釋放著夜兔的力量，追尋著血⺌腥戰鬥不斷進化，而另一個要以一己之力封印住血的召喚，成為征服宿命的真正強者。歸根結底，作為JUMP系少年漫畫講，述的還是那些關於友情、努力與勝利的，男人們老掉牙的故事。木刀指向的地方，是敵人，是誤入歧途的朋友，是宿命的牢檻，是昔日一無所有的落魄自己。可無論如何遭遇過怎樣的不幸與挫折，都能摸爬滾打著存活下來。哪怕三番五次地被毆至流⺌血、窮困潦倒、當眾出醜、尊嚴掃地，過得算不上漂亮帥氣，卻也能一點一滴地積攢幸福，締結羈絆，如果有人想橫加搶奪或者肆意破⺌壞，就與他們勢不兩立地鬥爭到底。只要堅守者內心的那條準繩筆直前進，最終一定會迎來幸福快樂的完滿結局……這世界上總會有一兩件事，值得我們不顧一切地相信。
所謂銀魂就是讀作【嗶】丸卻寫作銀色靈魂的東西
《銀魂》是一部很難下定義的作品，從無良的標題諧音就能看出定位，用專業術語形容就是解構主義。打著全年齡的幌子，不停地堆砌成⺌人笑話，明目張膽地釋放猥瑣光波，可總體劇情講的還是被揍到蛋疼也屹立不倒，用胯⺌下的螺絲起子也能拯救地球的……主流故事。還記得連載初期空知曾說過“想營造出一個輕鬆的日本”，時至今日，獵奇與重口大肆風行，惡搞與捏他風潮也早已席捲整個二次元界，《銀魂》的廉恥底線早已顯得見怪不怪。可是除了低俗與搞笑，《銀魂》還有一些更加真誠的地方，讓我們念念不忘。
看《銀魂》時。最喜歡的還是它先破後立的敘述姿態。比起同類的少年漫畫更加天馬行空、荒誕喜鬧，可嚴肅煽情時依然能用血性與真情打動人心，帶來的感動與震撼毫不亞於那些穩紮穩打的JUMP王道。說教之前，先逗人發笑。所有沒心沒肺的混蛋都揹負著沉重的責任，只是他們更加愚鈍且不知變通，有力量將危險苦難變得不值一提，可以輕描淡寫地一帶而過，即使傷痕累累，也能發自內心地笑對生活。
阪田銀時與高杉晉助，其實是從同一個起點出發的，少年時望著私塾外的夕陽與蘆花長大，爾後又在攘夷戰場上並肩出生入死。只是時代的方向不會為個人的努力而轉變，命運的齒輪轉動之時，會帶走他們最為珍視的東西。四個失去一切的老友站在牧野蒼茫的十字路口分道揚鑣，選擇了自以為正確的路途踽踽獨行。有人坦然接納了嶄新世界，願意卸下戎裝投身於平凡溫馨的日常生活，也有人無法忘卻刻骨仇恨，心中修羅躁動不安，獨自走向高處用爆破的火光喚⺌醒黎明。守護與破⺌壞的分歧總是引發戰鬥的導火索，只是愛總要好過恨，希望總要好過絕望，黑⺌暗一定會被光明籠罩。就好像銀時在最絕望的時候對桂小太郎囑咐過的那樣：“於其美麗地去死，還不如美麗地活下去”。在這個武士早已消失的國度，依然有人堅守著剛正不阿的武士之道。沒有了可以效忠的人，那就忠實於自己的心吧，沒有了可以守護的國家，就去守護起身邊一點一滴的幸福碎片，為了那些卑微渺小卻無與倫比的東西拔刀。
這個故事裡記錄著我們可能會經歷的一切。比如愛情。沖田三葉至死微笑守望著的背影，阿初與MADAO之間無聲的信賴與默契，笨拙的男人用璀璨煙火在夜空中用錯別字求婚，然後是長達一生的長相廝守。比如友誼。兩個女孩剝去了重重隔閡與負罪感，像真正的閨中密友一樣相擁而泣；土方把武士刀丟給瀕死的伊東鴨太郎，用堂堂正正的決鬥為他洗去叛賊汙名；銀時對長谷川拋下拉他脫離絕望深淵的救命繩索；就連沒什么長處的新八也能為了好友不要命地向前奔跑。羈絆這種東西，一旦締結便無法輕易斬斷，如果你走錯了就讓我親手斬你，到老到死也要毫不客氣地互喊綽號。比如執念。老人與老狗在夕陽西下的街道上步履蹣跚，一邊詛咒著“你為什么還不去死啊”，一邊陪著對方踏出人生中的最後一步；乙姬懼怕年老色衰，想為一生等待的人保留最美時的容顏而不惜與世界為敵；林流山為挽留女兒的生命造出機械女僕，將她的記憶存入機器，最終連自己也化為機械捨棄人間溫情；溫泉旅館的老闆娘阿巖留住一屋子幽⺌靈房客，為他們提供著無微不至的服⺌務，只是怕他們死後會覺得寂寞。有時執念會化為牢⺌籠，矇蔽雙眼使人偏激固執，需要阿銀用木刀痛揍才能清⺌醒，可他們都為重要的東西做出過難以估量的犧牲，令人嘆息動容。再比如自⺌由，親手斬斷束縛住手腳的命運枷鎖。受到妖刀詛咒的土方十四郎壓下廢柴Otaku人格喊出“我是保護近藤勳的最後壁壘”，神樂放開了爸爸的手，選擇留在萬事屋做一個生活在陽光下的夜兔；月詠與九兵衛也能重新拾起捨棄已久的女性身份，歆享起只屬於女孩子的小小特⺌權。還有報恩。京次郎在主人的墓前微笑著合上了眼睛，銀時也在雪中靠著幾塊祭品饅頭獲得了繼續生存下去的力量，將登勢視為重要的恩⺌人用心守護。這就是武士，戰爭已經停止多年，武器鏽蝕，靈魂之劍也絕不會不彎折。他們並非無所畏懼，也會像凡人一樣惴惴不安地害怕改變，卻又相信世界上有幾樣永不變質的東西，堅若磐石，燦若晨星。
即使枕頭早已散發出了大叔味兒，阪田銀時也依舊是個心懷JUMP的少漫主角，只是少了幾分青春期的敏感尖銳，多了幾分成年男人的沉穩可靠。他始終相信人生下來就是為了看陽光的，相信人們心中明亮溫暖的質樸願望。他總是重複地做著蠢事，擊碎吉原的屋頂，讓陽光灌進黑暗沉悶的地下世界，扮著陰陽師驅散烏雲，重新奪回燦爛太陽，哪怕換回的報酬只有小孩子心愛的貼紙，或者喜歡的電視明星的籤⺌名。只要繼續活下去，就會擁有更多瑣碎綿長的幸福，無論生活多么低賤微渺，都要懂得珍惜與享受。不要輸給雨，不要輸給風，黑夜過去白晝來臨，頭頂依然會豔陽高照。
即使故事已經完結，傳說中的銀髮武士依然會駕著那輛散架多次的小綿羊，腰裡插著木刀，身後載著最重要的同伴與家人，面朝地平線，頭頂萬里晴空，且歌且笑。
==========
這篇究竟出了神馬問題！！！鋼煉就能發出去！不信銀魂發不出去！！
