靈能百分百（以下稱靈能）絕不是一部常規的熱血少年作品。
甚至可以說，這是一部反熱血、反少年套路的教育諷喻片。
熱血少年的核心是什麼？
是浪漫化，是由現實向戲劇性的昇華，是給平庸乏味的日常佐以奇幻驚險的元素，將普通的人生賦予超然的意義。一言以蔽之，少年漫畫追求冒險與遠方，這也是為什麼無數故事都以旅行開始：離開一成不變的家庭與學校，就會有無盡的未來等待探索。
而靈能這部作品的思路恰恰相反，它的手法是現實化，是幻想向現實的沉澱，講述了能力強大的主角如何在普通的生活中找到自身定位的故事。如果說少年熱血的浪漫主義是賦予庸常生活以超越的意義，將平凡的生活變得不平凡，那麼靈能則是把高高在上的超能力拉回平凡日常中使其祛魅：我們會發現最強的超能力者茂夫只是個有著成長期煩惱的普通中學生，環繞他的問題是戀愛、體育、與人際關係之類看上去雞毛蒜皮般的小事，而稱霸世界的超能力反派在去掉神奇能力的遮掩後，也只是社會中的邊緣人與中二病患。
憑藉以上不走尋常路的元素，靈能呈現了一個高度依賴現實運轉法則的超能世界，一套基於日常倫理的價值觀——比起超能力，普通人擁有的品質才是最寶貴的。
而靈能這套邏輯的依據何在？
其核心就是人類的社會性。
社會動物
要如何理解人的社會性？
換言之，你是怎樣的人，有怎樣的價值，從根本上是由他人的看法決定的。
一種行為是否“正常”，取決於社會絕大多數人的看法：吃死者的屍體在多數現代社會是不可忍受的，但如果身處某些非洲部落卻是正常的行為，你的行為是否正常，取決於所在的社會參照系；
一件創舉否具有“價值”，取決於社會絕大多數人的需要：國家銀行是資本主義發展的必然需要，所以漢密爾頓創立的華爾街體系得以存續至今，但如果這個理念生不逢時出現在了封建社會，就是與民爭利的惡法，異想天開的屠龍之技，所以王安石的經濟變法以失敗慘淡終結；
而一種人生是否具備“意義”，也取決於社會絕大多數人的評價：梵高之所以名垂青史，是因為他的藝術才能被世人所認知。而如果其作品在死後全部被毀未遭發掘，梵高的名字也將消逝在歷史中，不被任何人記住，儘管他生前的人生和藝術創作沒有任何變化。
所以這是一件極其詭異的事：人存在的價值居然是由他人的心理定位決定的。哪怕你有無與倫比的能力，如果這一能力無法被他人認知，就等於沒有能力。
有人可能會反駁，這件事我自己知道就行，為什麼要在意他人的想法？
但從社會和歷史的角度上看，自始自終只有你一個人知道，和不存在有什麼區別呢？因為人和動物不同，不只是在自然中生存繁衍就算大功告成，只有成功影響同類組成的社會，才能實現人生意義，滿足我們作為社會動物的心理需求。
這就是靈能中超能力者們面臨的困境：他們有著強大的“能力”，卻無法被社會認知。因為超能力始終無法投入社會大生產，是不被需要與認可的非主流技術。這也是為什麼無論是主角茂夫還是傷與爪組織的反派，都是一些難以融入社會的邊緣人物。
但同樣面對難以融入的社會，兩者選擇了不同的策略：
是改變自己，適應與融入社會，還是抗拒改變，強迫這個社會來適應自己。
社會融入vs社會變革
茂夫一直受著導師靈幻的教導，後者思想的核心就是——超能力者是人類社會的一份子，應該積極融入社會。
他不斷強調超能力者也是人，將超能力解釋為個體差異的一種：每個人都擅長不同的東西，你只不過擅長超能力而已，絕不比別人高貴，也不比他人低劣。這種長期的暗示成了茂夫自我控制的心理基礎。
而茂夫多數時候的成長恰恰是“去超能力化”的。他不斷試圖擺脫超能力的影響，練習體育，參加社團，學習和人交往，以成為一個被社會普遍價值觀認可的“正常人”為目標。
而同樣具備超能力的反派則是因為個人理由拒絕融入。有像最上那樣因為黑暗面對社會喪失信心的反人類者，有像傷組織成員那樣想憑藉超能力實現自身價值的人，有像五超中的芹澤那樣難以適應社會而半生龜縮在安全區中的人，也有像鈴木那樣鄙視無能力者，試圖奴役大眾的人。他們的共同點就是按自己的想法改造這個社會，使其適應自己，不惜為此採用凶殘暴力的手段。
所以如果將超能力者視為獨立於人類的異類，我們或許可以發現茂夫與反派是其內部鴿派與鷹派的關係。
以變形金剛為例，和平主義的汽車人強調和人類共生，和諧共處，甚至融入人類社會；而激進主義的霸天虎則強調消滅人類建立變形金剛的統治，將地球改造成另一個賽博坦母星。與之類似，茂夫願意融入人類，服從人類社會的秩序，而激進的反派則希望建立新的統治，這才是兩者間的矛盾所在。而其矛盾衝突的關鍵，則在於——超能力者是否真正能建立比現行更好的社會，這直接決定了激進派的行動是否天然合法。
而龍套的超能力就是檢驗這一問題的照妖鏡。這直接催生了可能是靈能整部綜合實力最強的角色——擁有茂夫超能力的靈幻之誕生。
巨嬰之殤
茂夫的超能力之所以是照妖鏡，在於他的能力很強，所以對手在其面前基本和無能力的普通人沒有差別。而靈幻在長期的職業生涯中形成了強大的辯才和洞察力，最擅長於讓普通人原形必露。
所以在靈能第一季的末尾，結合師徒兩種能力的靈幻對反派傷組織進行了犀利的抨擊，結果就是這些人在失去了超能力的庇護後，紛紛露出了原型——他們無法適應社會也怯於瞭解，沒有成熟的思想和理念，只是一群失敗者，擁有強大力量的巨嬰。
這再一次說明了力量不代表領導與統治的資格，手持加特林的十歲小孩比絕大多數成年人都強，手按核彈發射按鈕的三歲小孩甚至能毀滅城市，當然更強於十歲小孩，但不代表這些孩子就有管理社會的資格。巨嬰反派們也沒有真正理解社會與人性，只是基因讓他們天生獲取了一臺超能力加特林。
而強力巨嬰的極端就是爪組織的首領鈴木，認為自己優越於常人，想以法西斯的方式統治世界，建立新的秩序。但如果你的秩序只比原先的社會更加糟糕，就不要驚訝於有人起身反抗。
這就是靈能中超能力反派對抗社會失敗的原因——他們並沒有成熟的理念與思想綱領。但仔細思考，似乎有些不對勁——為什麼激進派總是反面人物？
如果超能力反派更加成熟冷靜，對人性和社會有深入瞭解，那結果會怎麼樣呢？
這或許也是本作的侷限之處：只強調讓超能力者融入社會，卻忽視了他們的正常訴求——恰恰是因為無法融入社會，很多人才會走上歪路。與其讓優秀的超能力反派去送快遞、當司機，面試一些無法發揮個人優勢的崗位，為什麼不做到人盡其才，讓他們以能力在社會上發光發熱，名正言順地實現社會價值呢？這樣的社會難道不需要變革來實現麼？
少年之路
委屈自己，融入社會，還是改造社會，解放自我？
這其實也是困擾主角茂夫的主要心理障礙。
長久以來，茂夫一直將超能力視為負擔，甚至努力與其劃清界限。其不斷壓抑的自我，形成了憤怒的“？？？%”——茂夫內心深處想要報復社會、解放自我的激進人格。作者One為其安排的結局依然是自我頓悟與和解，讓“？？？”與主人格彼此接納，接受了擁有超能力的自己，卻非改造社會，讓世界證明超能力的存在。
這或許是由全作的基調決定：與一拳超人更側重諷刺風格不同，靈能集中於少年的成長，多了少年漫畫單純陽光的氛圍，也增加了很多冗長的說教與獨白橋段。或許對日本人而言，融入群體是淳樸而又令人滿足的快樂，但更應該珍視自己獨一無二的天賦。為自己的特長驕傲，為自己生而強大、與眾不同而自豪，也未必是件壞事，更不應為此怯於向社會證明自己。
但比起彰顯自我的西方式進取精神，茂夫還是更接近知足常樂、安於世俗幸福的東方隱者形象。這也是為什麼，整部漫畫的結尾以茂夫以接受自己的超能力告終。通過讓整個奇幻故事最終沉降回平靜的日常。這個反熱血套路的故事旨在告訴觀眾：再怎麼強大的能力，如果無法為現實生活創造幸福，就只能淪為巨嬰手中的加特林，帶來混亂與破壞。而日常的幸福甚至比冒險本身更為重要。
所以在結局中，即使表白被拒，茂夫依舊迎來了一個光明的結局。因為他已經收穫了掌控日常的能力，得以以平凡少年的身份平靜生活下去。而對身為少年的他而言，未來還有無限的可能在等待著他的爭取。
首發於B站專欄：
https://www.bilibili.com/read/cv4895785
