新奇科幻的主題，與永遠的孤獨內核

在還沒看天國之扉的時候看到知乎有說劇場版沒有tv做得好，說是渡邊信一郎還是更適合駕馭短小精悍的短篇。所以本來想當成夢迴四人一狗黃金年代的回味消遣之作 ，不過看完還是被完全打動了。

看似影射什麼的軍方與納米武器，回扣tv的泰坦星戰爭，依然架構在新奇科幻的主題之上。但就好像星際穿越之於諾蘭的硬科幻、唯親情一般，天國之扉最後討論的著力點還是回到了CB的主題--孤獨上。

tv本篇中四人一狗各有各的孤獨，而如果包含劇場版，文森特是最像斯派克的那一個。我也相信他的故事是為了給斯派克最後的結局一個側面影射與補充。

文森特在泰坦星後這麼多年一直懷疑自己身處的是否是一個夢境，他在尋找那個讓他回到自己該去的世界的出口-也即是天國之扉。我想他早就明白這麼做只是給自己壓下痛苦的一個慰藉。影片借Elektra之口也早就說了，洗去記憶與死亡都埋葬了到如今的人生，又有什麼不同呢？說到底，文森特就像菲一樣，可不一樣的是，這個世界能容得下菲，給她一個能飛回的主艦;但這個世界容不下文森特，為了洗去戰爭的汙名，他的存在即有罪。不斷的自我尋找藉口，不斷的逃避過去，尋找縹緲的未來。最終死在愛人的槍口下，我想，最後的時刻Elektra已經成為了他的天國之扉，他在最後的最後，還是回到了自己所在的世界(順帶一提，劇中光影夢蝶的場景也為這一意象增色不少。)

天國之扉之於文森特就好比bebop之於斯派克，一個寄宿了可望不可即願望的地方。有人想讓斯派克迴歸bebop歸隱，安穩做一個cowboy度過餘生;可是bebop從來就不是斯派克的歸宿-起碼不是他選擇的歸宿。把過去了結畫上一個句點，讓夢境結束，就是斯派克做出的選擇。

所以，說到底，星際牛仔還是那個永遠以孤獨作為內核的浪漫世界，它的浪漫在於讓所有人最後都找到了歸宿。有人說他殘酷，可最後，如果連歸宿都沒有了，是否也只能像文森特一樣，不斷求索自己的天國之扉呢？(所以其實文森特最後也找到了歸宿的啊)