當代初中生，在告別童年仍離大人還遠的年齡段，用他們的方式在純真時光中活在當下。
原載於網易愛玩網：http://play.163.com/17/0511/16/CK5V7LS000318QE8.html?from=iplay2index
筆者對原文有所修改，截至文章完稿，《月色真美》正播到第5話。
漫畫家岡本倫曾說過不會輕易在自己作品中畫移動電話，是為了避免作品被這種容易更新換代的科技產物烙上時代印記，如果一部當今的漫畫幾十年後還會被閱讀，那麼代表了當年科技程度的手機便會讓人很齣戲，於是他在自己的作品選擇模糊時代背景。
這種想法筆者認為見仁見智。有許多作品則反過來，利用人的交流工具來展現某個時代發生的事情，以時代侷限性延伸普世共鳴的意義。在最近熱播的新番動畫中，《月色真美》就是一個很好的例子。
實際上這一類作品更多隻是關於一些小圈子的故事，僅展現當代某個時間段，也僅定位了故事背景在空間上狹小。《月色真美》是一部關於初中生愛情的動畫，講述的是男主角安曇小太郎和女主角西野茜初三時第一次被分到同班，安曇出生在一個傳統的日本家庭之中，個性細膩而又溫厚的他自幼喜歡讀書，十分喜愛太宰治，希望長大後成為一名作家，但是他也因內向而在班裡並非起眼。小茜是田徑部的種子選手，個性開朗活潑全身上下散發著積極的光芒，雖然有時會表現膽小。兩個性格迥異的人，卻在命運的牽引下，在即將迎來初中生活結束的一年裡聯繫到了一起。
本身不諳世事的學生在社會中本身社交圈狹小，每天上放學也只是兩點一線的路線。再加上主創班底特意把年齡層選在初中階段，他們認為中考之後，高中成了一個過濾器，學習能力基本相同的孩子聚集在一個高中，因此初中最能反映差異性，其中學生們組成的交友圈也甚是有趣。但也恰恰是這樣狹小的學生圈子描寫讓這部動畫在不分國界的觀眾中獲得共鳴。其中，本片也有意無意地突出了日本最常用的移動社交網絡軟件之一“Line”（中文名：連我），這款如同國內的微信一樣的app在本片中承擔不少推進劇情的作用。
移動社交網絡對於當下的學生尤為重要。學生幾乎在每天兩點一線的範圍中交流，這也註定了他們在現實社會中獲取信息的大部分時間就限制在上學的這個活動裡，他們需要獲取更多的信息只能通過其他渠道，比如網絡。·但是因為社交圈的範圍限制了他們更多的去接觸社會，因此在網絡上，學生更多關注的不是什麼新聞時事，而是周圍的朋友、偶像明星軼事或與自己愛好有關的內容。尤其是如今移動社交網絡的發展，網絡不僅是在家裡能享用，在外隨時隨地能隔空進行社交活動，大家可以隨時隨地在移動社交網絡分享自己的動態，而關注自己朋友的即時動態何嘗不是學生們經常看手機的原因之一呢？在《月色真美》中，安曇與小茜在第一集就已經互相有好感，雖然自己仍未察覺。而西野茜是最早開始主動的一方，她想要更多的瞭解安曇小太郎，因此她需要更多關於對方的信息，而這個信息來源正是移動社交網絡。因此她借準備運動會的名義來獲得了安曇的Line帳號，也由這個契機，他們開始打破隔閡互相交流。交流，便是一種獲得對方的信息的渠道。
安曇小太郎的人物設定可以說內有玄乎。他出生在傳統家庭，更是一個有著古樸內心想法的文學少年，加上他性格內向，所以他很少用Line這樣的即時交流app。他甚至不知道自己班級為了準備運動會在Line裡建了個聊天群，直到小茜想要了解他的時候主動把他拉進群裡。這些人物設定都有著對比性，安曇和外向的小茜對比，不懂流行事物的安曇和隨時隨地在Line暢談的同學對比。安曇開始頻繁使用手機便是在他對小茜有好感、並獲得對方的Line帳號之後，他開始變得和現在手機不離手的青少年幾乎無異，也“跟上了時代”，這一切都源於他開始學會與人多多交流。
但是此時阻礙他們交流的是青春期的青澀、純情。 在這裡，初中生的設定再次發揮作用，在這個年齡段是初戀高發年齡。因為第一次戀愛，所以沒有積累戀愛經驗，即使對朋友的“戀愛經驗”道聽途說，也因為交友圈中大多數人都處於情竇初開的年齡，也不足以構成戀愛方面的經驗。總的來說，關於戀愛方面的信息對他們來說實在太少了。因此在第五集中，男女主都在向網絡社區求助以獲得更多的戀愛信息（這裡也再次突出網絡對當下年輕人的重要性）。因為沒經驗，所以青澀；因為青澀，所以浪漫。
實際上，關於如何營造所謂“浪漫”，關鍵也在“信息”這兩個字上。
不知大家有沒有看過望月智充在吉卜力導演的《聽到濤聲》？該動畫原作小說的德間文庫版書末中，日本電影批評家宮臺真司寫了一篇評論。他說到，浪漫主義的成立需要差異，但是這個差異卻在漸漸失去；作為浪漫主義的成立條件，獲取情報的不完全性非常重要。
在《聽到濤聲》中，來自大都市東京的女主角和生活在鄉下的男主角便有著認知上的差異。男主角不瞭解東京大都會的人，女主角因為剛來到鄉下，同樣也不習慣在這裡生活，兩人對對方來說便會充滿神祕。除此之外，該作採用了男孩子的視角。青少年的情感生活中，女孩子的無疑比男孩子的要豐富，這是因為她們在這方面受到外界的影響更多——她們也喜愛去接觸這方面的知識。加上女主角來自大都會，大都會因為複雜的人際關係，每個人獲得的情報是比鄉下的要多得多的。所以相反，女生對男生來說的情報便不完全。這也是差異性的存在。因此，女主角的神祕引起了男主角的注意，浪漫故事也就成立了。
真要說的話，宮臺真司用上“浪漫主義”這個詞是不負責任的表現。浪漫主義這個詞包含內容實在太大，並非定義在這麼窄的範圍。如此輕易用上這個詞只是為了尋求一言蔽之的便利。這種“浪漫”，其實來自於情報缺失、信息的不對稱讓人對未知的內心世界感到憧憬，相反，情報豐富和詳細的世界讓人覺得無趣。
回到《月色真美》。我們說到《月色真美》中，移動社交網絡在劇情上佔據重要位置，實際上，可能主創們也沒有注意到的一點是，移動社交網絡會讓角色獲得更多的情報而增加製造曖昧感的難度。如果說，誕生於九十年代的《聽到濤聲》中，東京大都市的複雜人際關係在網絡沒有普及的時代中充當了網絡的作用，都市人便通過都市人際關係獲得更多有利於自己的情報的話，那麼時間設定在當下的《月色真美》中，社交網絡便增強了獲得情報的效率，也讓該作的浪漫元素會有所削弱。但是，解決方法也很簡單，就是把他們設置成初中生，正如前文所說的，初中生的青澀，本來就構成了情報的不完全化了。
《月色真美》這個標題我想許多人都知道，這是典故自夏目漱石的表白名言。因為日語中“月亮”（tsuki）和“喜歡”（suki）是諧音，這也讓“月色真美”這句話賦予了另一番意味，這是日本人用東方式的含蓄來表達英文裡的“I love you”。即使到了如今文化全球化趨勢越來越猛進的今天，這句話對曖昧的日本人依舊受用。以此話為標題，也非常形象地把初中生那青澀朦朧的戀愛感覺勾勒出來，他們就像這句話一樣，不敢直言“我喜歡你”。這種曖昧在哪一個年代都受用，這句古典的表白名言就像是和充滿著完全情報的社交網絡相得益彰，浪漫不分時代。在第四集結尾中，西野茜對安曇小太郎的告白便是“我想多和你說說話”，“我想和你交往”之意呼之欲出。
除此之外，移動社交網絡時代和短信、郵件的時代也是有著細微區別的。就國內來說，微信的出現是為了代替短信功能的不方便，同樣，日本的Line也代替了人們用手機郵件交流的習慣，即時性的交流讓交流效率加快。網絡也更能展現人在現實生活中不會表露出來的一面——相當於第二種人格，雖然在本片中，這並不是重點，但是不多不少還是有所展現。比如說，女主角小茜有時會在Line對男主說一些在面對面時不好意思說的事情——這是因為在網絡中用文字交流，對方不會看到自己害羞的表情，因此自己會更大膽；比如說，小茜用和她形象有所反差的表情包，無疑也豐富了安曇心中對小茜的形象：原來她也有這麼滑稽的一面！無意間，這些細節也增加了安曇對小茜的情報，增加對方的情報即增進了解。
移動社交網絡改善交流的效率對戀愛題材的作品也有著至關重要的變化。筆者用兩個比較喜歡的作品舉個例子：《白色相簿》（第一部）和《I”s》。前者是著名的Galgame，筆者看的是2009年播出的改編動畫；後者是漫畫家桂正和的代表作漫畫。前者年代設置在1986年，後者年代設置在90年代中期。
先說前者吧，為什麼把年代設置在1986年呢？ 因為1985年開始，日本進入經濟泡沫，在這之後的1987年到1991年之間，日本更是進入“消失的二十年”之前夕的最後狂歡。在這之前，70年代成了日本的烏托邦，在此基礎下，消費主義誕生，偶像文化也應運而生，80年代，偶像文化更是發展到了頂峰。 《白色相簿》講述的便是男主角和兩個人氣偶像之間發展的多角戀。順便說下，兩個女主角，一個叫森川由綺，其原型便是如今大名鼎鼎的實力派演員齊藤由貴，在80年代她是萬人迷少女偶像；另一個女主角叫緒方理奈，其原型便是2005年早逝的本田美奈子，相信不少動畫迷都熟悉她演唱《全職獵人》著名的一曲《風のうた》（風之歌）。
而本作的原作遊戲最早發行於1998年，動畫版相當於為2010年的重製版造勢。這也就是說，故事早在90年代就已成型， 相比遊戲原作把背景設置在90年代，動畫中的80年代中期的背景，偶像文化大夥大熱， 更適合展開偶像與普通人之間的戀愛故事；還有就是90年代大哥大才開始在日本普及開來，故意設置在80年代的故事背景，也是為了讓角色們在互動上不便利。可以說，《白色相簿》的各種感情糾葛都來自於因聯絡的不便利而產生的誤會。比如說，當男主角不在家時，他可能就錯過了某個女角色給他家裡座機打的電話，當某個女角色和打給男主角佔線時，另一個女角色也就無法聯繫到男主角等等，這種“狗血”的要素也推進了角色們之間的感情變化，從而以小小的一個電話推動整個故事的發展。但是不可質疑的是，這就是那個時代的戀愛故事，這種聯繫上的不便利就是那個時代的印記。筆者喜愛《白色相簿》更勝於以2007年為背景的《白色相簿2》，也是出於對自己從未經歷過的20世紀80年代的嚮往。
《I"s》同樣是以男性視角張開的高中生青春戀愛物語，並且非常大膽地展現青春期男生對於異性的性幻想與性衝動心理。即使該作的背景是九十年代，但是大哥大因其價格並未在學生之間流行開來，能隨時隨地聯繫對於學生來說依舊是奢侈的事。除此之外，在未普及網絡的時代下，因為情報的不完全也讓《I"s》裡的角色，在現在看來，對比之下是如此“純樸”（請原諒筆者詞窮，想來想去只想到這個詞語）。女主角伊織就是那種只存在在90年代的清純完美女孩，別說在90年代就已經讀到這部作品的讀者會把她當做女神般的存在，就連當下的讀者也會感嘆這種人物的美好只屬於那個年代。
《月色真美》因為聯絡的不便而產生誤會的可能性也小了——雖然第四集中，安曇被老師沒收了手機也不多不少讓小茜誤會，反而推動了戀情的發展——也更不可能出現所謂90年代式的角色，這是一個描寫當下的作品，它展現的純潔是屬於當下的，是一個全新的故事。
戀愛故事桓古不變的是對愛慕之人未知的憧憬，或者說，求知慾，社會和時代不管怎麼發展，永遠都會出現那個時代特有的信息和情報不完全狀況，浪漫感產生的核心永遠不會變。正因如此，浪漫故事才會一直存在。還記得第四集中，由東山奈央翻唱的插曲《初戀》嗎？這首是歌手村下孝蔵80年代的名曲，後來被不少人翻唱過，就連莫文蔚翻唱的粵語版也在她主演的《食神》中作為插曲出現。可知，時光可變，世界可變，初戀的味道都不會變遷。即使在二十一世紀的移動社交網絡時代下，“月色真美”這樣的曖昧在每個時代都會有所共鳴。
