文 夜兔
畫面的帷幕一拉開，濃稠得像塊糖的綠意撲面，樹影曳著天風輕易便洞穿了你的眼。
下一秒夏目貴志的聲音低低地傳來，細膩如風，瞬間吹皺花海。還是那隻貓，還是那個淺茶色頭髮神情有如嵌入某種隱語般地貓瞳少年，以及那些長年蹲踞在平平仄仄嘆息裡的妖怪。他們在七月番中步履閒淡，低調如清風朗月四季繁花，卻又於不經意間攫走你整個心思，想要一睹他們在兩年後歸來所發生的故事。
——護我之人，顯其名。
距離上一次聽到夏目貴志合掌說出這句話已經過去兩年。
兩年的時間說長不長，卻足夠褪盡紅極一時的偶像們全部的光彩；兩年的時間說短不短，卻讓你頭腦中對伴隨夏目那聲嘆息從紙業間飛揚的墨跡記憶猶新。貓老師還沒有減肥成功，友人帳還沒有撕完，夏目貴志也如柯南一般沒有在個頭和學業上有比兩年前更加顯山露水的跡象。只是這些絲毫不妨礙我們傻瓜一樣坐在屏幕前，看著看著就忍不住要在眼窩深處蓄謀一場小規模的決堤。
夏目手裡的友人帳繼承自他的外婆夏目玲子。她年輕時與遇到的每一個妖怪決鬥，並在每次決鬥前放出“如果你贏我什麼都聽你的，但如果我贏，你的名字就歸我所有”這般成王敗寇的壯志豪言，結果竟戰勝了所有妖怪，獲得一本能夠通過名字召喚眾妖的友人帳。她死去後，友人帳繼承給作為外孫的夏目貴志，由於妖怪們想要討回自己的名字，所以絡繹不絕地登門叨擾，而夏目在化身為招財貓的妖怪斑的陪伴下，走上一條歸還妖怪名字的路。
其實也沒有那麼複雜，“夏目友人帳”不過是綠川幸圍繞“寂寞”賣的關子——因為看得見妖怪而被別人視為騙子被大家孤立的夏目玲子討厭人類，當與因為漫長年月的孤獨積累而懷揣滿心排遣不開的落落寡歡的妖怪相遇，雙飛便是默契的誰也不肯先鳴金收兵。就在我們為屏幕上形式為猜拳的決鬥忍不住大聲吐槽“坑爹吧這樣也叫決鬥？”時，玲子和妖怪們卻是相視一笑，一掌碗，只顧前吞後咽。
而對於繼承了玲子妖力的夏目貴志也是如此，在《夏目友人帳 叄》的第四季中，之前曾出現過所有關於貴志兒時被別人稱作騙子的語焉不詳的片段得到了具體呈現。因為父母早逝，親戚們不願意承擔獨自撫養的義務，夏目貴志童年記憶的一部分被塗上了輪流寄養在不同親戚家的模糊色彩，是刺眼的紅或者壓抑的黑。因為是“神神叨叨的奇怪小孩，搞不好會帶來災厄”，大人們對他談之色變；因為“總是用能看見妖怪撒謊，別有居心”，同齡孩子對他排擠疏遠。而這一切都只是因為他能看見妖怪，並且把這個與眾不同的真相說了出來。也正因為如此，在撞見叔叔打電話與聽筒那頭激烈爭執由誰收留他之後，在被樹上那隻寂寞的女妖再一次嚇到連帶把同學撞翻之後，貴志再也抑制不住地衝女妖說出與她平靜個性毫不相符的“離我遠點！”“最討厭你們了！”
對夏目貴志而言，因為他看得見，所以才會寂寞；而對妖怪們來說，因為人看不見，時間是無意義的詞，所以才會寂寞。
灑脫率性的夏目玲子對別人的誤解沒有多做辯駁，她選擇了將計就計，用決鬥的形式與妖怪們認真打起了交道。她所結識的妖怪，大多是單線條思維的生物，被降服就死等召喚，約定好了就一直留守，被救下就一定要報恩，實在讓人忍不住拍桌“也太死板了”。而就是這樣的死板和“不靈活”，才讓玲子決定了它們才是值得她動用全部的細膩與溫柔去友善對待的朋友。如同第一話為了讓妖怪老婆婆再次觀賞到枝頭盛放的花朵，玲子替她驅除寄居在樹上的惡靈。與此相似的，為了報答從屋頂掉下被貴志接住的恩情，影茶碗替他承受了被惡妖咬住肩膀的痛苦，最後碎落一地。
“夏目友人帳”的妖怪總是帶著讓人忍俊不禁的可愛偏執。然而即便這樣，玲子的心中卻還是有著隱隱不甘，意志深處對於“與人為友”依舊揣著一點搖搖欲墜的堅持。所以在第一話中，當她得知彼此十分投緣的老婆婆也不是人類的時候，眼中流淌出掩飾不住的落寞。
相比之下，夏目貴志幸運太多，縱使童年經歷了種種不美好的遭遇，卻還是在上一季的最後得出“人與妖怪不應該拘泥於名稱上的區分，我們真正要明白的，是對自己來說究竟重不重要，將那瞬間的心意、幸福由衷地、直接地去感受才最好”這樣的感悟，順利找到作為人類的朋友與作為妖怪的朋友，漸漸將真實心意對收養自己的藤原夫婦袒露。所以在第四話才能最終釋然返回去找那隻樹上的妖怪，與之相擁，不管曾經的回憶裡是否留有一塊黃裡發紫的花底淤傷。
從被接骨木和桔梗花簇擁的路口起步，低頭抬頭間匆匆向前奔湧了若干年，即使眼下手裡握著一把未出二字頭的大好光景，依舊逃不出上課睡覺額頭撞到桌角，被老師懲罰般點名的俗套橋段。漸漸開始明白醜小鴨長大後並不一定成為白天鵝，可能會是跛了腳的鴛鴦和被拔光毛的大雁。於是心裡稍稍有些難過，瞅著窗外的月亮一點一點放大眼角用出悱惻的溫度。
即使這樣，卻仍然阻止不了感動的種子埋進內心溫暖的土壤。
世界以痛吻我，要我回報以歌，夏目貴志笑著揉了揉跌落鼻尖的一小片淡白月光。
畫面的帷幕一拉開，濃稠得像塊糖的綠意撲面，樹影曳著天風輕易便洞穿了你的眼。
下一秒夏目貴志的聲音低低地傳來，細膩如風，瞬間吹皺花海。還是那隻貓，還是那個淺茶色頭髮神情有如嵌入某種隱語般地貓瞳少年，以及那些長年蹲踞在平平仄仄嘆息裡的妖怪。他們在七月番中步履閒淡，低調如清風朗月四季繁花，卻又於不經意間攫走你整個心思，想要一睹他們在兩年後歸來所發生的故事。
——護我之人，顯其名。
距離上一次聽到夏目貴志合掌說出這句話已經過去兩年。
兩年的時間說長不長，卻足夠褪盡紅極一時的偶像們全部的光彩；兩年的時間說短不短，卻讓你頭腦中對伴隨夏目那聲嘆息從紙業間飛揚的墨跡記憶猶新。貓老師還沒有減肥成功，友人帳還沒有撕完，夏目貴志也如柯南一般沒有在個頭和學業上有比兩年前更加顯山露水的跡象。只是這些絲毫不妨礙我們傻瓜一樣坐在屏幕前，看著看著就忍不住要在眼窩深處蓄謀一場小規模的決堤。
夏目手裡的友人帳繼承自他的外婆夏目玲子。她年輕時與遇到的每一個妖怪決鬥，並在每次決鬥前放出“如果你贏我什麼都聽你的，但如果我贏，你的名字就歸我所有”這般成王敗寇的壯志豪言，結果竟戰勝了所有妖怪，獲得一本能夠通過名字召喚眾妖的友人帳。她死去後，友人帳繼承給作為外孫的夏目貴志，由於妖怪們想要討回自己的名字，所以絡繹不絕地登門叨擾，而夏目在化身為招財貓的妖怪斑的陪伴下，走上一條歸還妖怪名字的路。
其實也沒有那麼複雜，“夏目友人帳”不過是綠川幸圍繞“寂寞”賣的關子——因為看得見妖怪而被別人視為騙子被大家孤立的夏目玲子討厭人類，當與因為漫長年月的孤獨積累而懷揣滿心排遣不開的落落寡歡的妖怪相遇，雙飛便是默契的誰也不肯先鳴金收兵。就在我們為屏幕上形式為猜拳的決鬥忍不住大聲吐槽“坑爹吧這樣也叫決鬥？”時，玲子和妖怪們卻是相視一笑，一掌碗，只顧前吞後咽。
而對於繼承了玲子妖力的夏目貴志也是如此，在《夏目友人帳 叄》的第四季中，之前曾出現過所有關於貴志兒時被別人稱作騙子的語焉不詳的片段得到了具體呈現。因為父母早逝，親戚們不願意承擔獨自撫養的義務，夏目貴志童年記憶的一部分被塗上了輪流寄養在不同親戚家的模糊色彩，是刺眼的紅或者壓抑的黑。因為是“神神叨叨的奇怪小孩，搞不好會帶來災厄”，大人們對他談之色變；因為“總是用能看見妖怪撒謊，別有居心”，同齡孩子對他排擠疏遠。而這一切都只是因為他能看見妖怪，並且把這個與眾不同的真相說了出來。也正因為如此，在撞見叔叔打電話與聽筒那頭激烈爭執由誰收留他之後，在被樹上那隻寂寞的女妖再一次嚇到連帶把同學撞翻之後，貴志再也抑制不住地衝女妖說出與她平靜個性毫不相符的“離我遠點！”“最討厭你們了！”
對夏目貴志而言，因為他看得見，所以才會寂寞；而對妖怪們來說，因為人看不見，時間是無意義的詞，所以才會寂寞。
灑脫率性的夏目玲子對別人的誤解沒有多做辯駁，她選擇了將計就計，用決鬥的形式與妖怪們認真打起了交道。她所結識的妖怪，大多是單線條思維的生物，被降服就死等召喚，約定好了就一直留守，被救下就一定要報恩，實在讓人忍不住拍桌“也太死板了”。而就是這樣的死板和“不靈活”，才讓玲子決定了它們才是值得她動用全部的細膩與溫柔去友善對待的朋友。如同第一話為了讓妖怪老婆婆再次觀賞到枝頭盛放的花朵，玲子替她驅除寄居在樹上的惡靈。與此相似的，為了報答從屋頂掉下被貴志接住的恩情，影茶碗替他承受了被惡妖咬住肩膀的痛苦，最後碎落一地。
“夏目友人帳”的妖怪總是帶著讓人忍俊不禁的可愛偏執。然而即便這樣，玲子的心中卻還是有著隱隱不甘，意志深處對於“與人為友”依舊揣著一點搖搖欲墜的堅持。所以在第一話中，當她得知彼此十分投緣的老婆婆也不是人類的時候，眼中流淌出掩飾不住的落寞。
相比之下，夏目貴志幸運太多，縱使童年經歷了種種不美好的遭遇，卻還是在上一季的最後得出“人與妖怪不應該拘泥於名稱上的區分，我們真正要明白的，是對自己來說究竟重不重要，將那瞬間的心意、幸福由衷地、直接地去感受才最好”這樣的感悟，順利找到作為人類的朋友與作為妖怪的朋友，漸漸將真實心意對收養自己的藤原夫婦袒露。所以在第四話才能最終釋然返回去找那隻樹上的妖怪，與之相擁，不管曾經的回憶裡是否留有一塊黃裡發紫的花底淤傷。
從被接骨木和桔梗花簇擁的路口起步，低頭抬頭間匆匆向前奔湧了若干年，即使眼下手裡握著一把未出二字頭的大好光景，依舊逃不出上課睡覺額頭撞到桌角，被老師懲罰般點名的俗套橋段。漸漸開始明白醜小鴨長大後並不一定成為白天鵝，可能會是跛了腳的鴛鴦和被拔光毛的大雁。於是心裡稍稍有些難過，瞅著窗外的月亮一點一點放大眼角用出悱惻的溫度。
即使這樣，卻仍然阻止不了感動的種子埋進內心溫暖的土壤。
世界以痛吻我，要我回報以歌，夏目貴志笑著揉了揉跌落鼻尖的一小片淡白月光。
動畫信息
