寂靜的天空

   有那么一段時間，我突然很想看個動畫片，毫無理由。後來就真的這么做了。經人推薦，我看了《死神》，但很快就發現它像國產肥皂劇一樣索然無味。個人看法，《死神》只能拿來賺取少男少女的眼球，除了吸引他們在劇情高潮部分喊上一句“白哉大人好帥啊”之外，沒有任何功效。然後我又看了《美少女戰士》和《魔神壇鬥士》，這是種企圖，目的是勾起某些童年回憶。這個目的確實達到了，我甚至發覺自己還能記起幾句主題曲，還有諸如“水冰月~~~變身！”“代表月亮消滅你”之類的劇情特點。這確實讓我興奮了一陣，但隨後便意識到原來已經過去了這么多年，自己已經這么大年紀。老人總說：孩子從出生到成人是個很快的過程，一晃就會過去。對此我居然有了深刻理解，對一個未婚老青年來說，這著實很不像話。
   喜歡《新世紀福音戰士》是一個很奇怪的過程，當時我極其無聊的尋找一部可看的動畫片，然後就看到了它。現在回想起自己看到它電影封面時的情景，覺得好像沒什么兩樣又有點什么兩樣，到底哪裡不同，導致我在無數動畫中選中它，已然無法說清。總之，在具體原因不明的情況下，我去風行看了這個電影，然後就一直在琢磨著什么東西，說不清道不明，但就是在琢磨。當天晚上的夢裡，我還夢見了它的電影主題曲。這種情況在我近些年的夢境中僅有兩次，一次是夢見綠日的《21 guns》，另一次是五月天的《天使》。所以，我很驚訝，只好去找來這個主題曲，宇多田光的《Beautiful world》，然後……這首歌就被納入我的播放列表了！
  《新世紀福音戰士劇場版：序》，第一遍觀看……
   第二遍觀看……
   第三遍觀看……
碇真嗣
   真嗣，或者按照明日香的叫法，白痴真嗣，正站在街頭。街上沒有行人，大家都去了避難所。真嗣或許還能想起母親去世的時候，父親拋棄自己的情景。對他來說，這個回憶是黑暗的。他記得自己沒有反抗。他只是站著，哭著，任由和自己一樣重的包裹孤零零的扔在旁邊，任由父親遠去。
   而現在，他的父親要求真嗣去見他。而且是在這種時候。真嗣不用抬頭就看見了那個傢伙，體形龐大，造型恐怖，航空自衛隊的所有炮火都奈何不了它！
   使徒！
   真嗣的生活平靜而單調，這種單調是指，一隻貓死去都會成為重大事件的那種。父親走後，他的老師要接他過來住，他沒有拒絕；現在，他的父親要求他來見他，他一樣沒有拒絕。甚至，他的同學要揍他的時候，他也沒有反抗。
   赤木律子說，順從別人，就是這孩子的處世之道吧。
   真嗣帶著他的錄音機，這種上世紀的東西出現在這裡只能因為，它有著特殊的意義。真嗣無比熱愛這個錄音機，他將耳機塞進耳朵，將聲音開致最大。他用這種方式將自己與這個世界隔絕，他沉浸在自己的世界裡，他不想與人交流。他深信這個世界沒有人在乎他，這當然是因為他的父親；而他又渴望有人在乎他，這當然也是因為他的父親。
   他的自閉似曾相識。
   他仍然站在街頭，看著航空自衛隊將炮火集中到使徒身上。使徒沒有任何反應，它只是前進著，目標明確。它踏過樓房，踏平所有障礙。它是滅亡的代名詞。
   而真嗣，還在等著美里來接自己。
   事實上他沒有等待多久。美里來了，就在使徒即將碾碎真嗣之前。不久之後，真嗣到達了NERV，他的父親就在這裡。他曾聽老師說起過父親的工作，那是一項偉大的，拯救世界的神聖職責。而這件事具體到真嗣其實非常簡單：他的父親要求真嗣駕駛EVA初號機——一個從未見過的巨大機器人，去迎戰使徒。
   要駕駛就快點，不然，就滾。他的父親如是說。
   經過了一系列掙扎和無謂的反抗之後，真嗣終於坐上了EVA。
   他聞到了一股熟悉的氣味，當時的他無法確知這種氣味的來源，後來他終於瞭解。
   那是媽媽的氣味……
   凌波麗的氣味……
葛城美里
   父親並沒有打算和真嗣住在一起。房間已經安排好，只等真嗣入住。冷漠的安排。真嗣會怎么做？逆來順受的人，只會被動接受。他提起包裹準備開始一個人的生活。
   但美里對此非常驚詫。怎么可以這樣，他才十四歲啊！她說。
   然後她做出了自己的決定。她打電話給赤木律子。我想讓真嗣住到我那裡去，上頭也已經批准了……放心，我不會對小孩子下手的……哎呀，你還真是囉嗦，我開玩笑嘛……
   再然後，真嗣就和這個大美女住到一起了。或者說，真嗣就和這個粗線條的女人住到一起了！
   這個女人不會做飯，食物都是速凍食品；這個女人酷愛啤酒，喝醉之後像瘋婆子；這個女人養的企鵝都比這個女人更像一個乾淨整潔的女人。很難把這一切和NERV的作戰負責人葛城美里聯繫在一起，精明強幹和不修邊幅，截然不同的兩面。
   美里總是戴著她的項鍊，一個十字架。
   當她站在NERV命令初號機出擊的時候，這個項鍊就戴在胸前。人總是有這種情懷，一些物品經常會被賦予某種特殊意義，時刻帶在身邊。對美里來說，這意義來自她的父親。第二次衝擊發生時，父親抱起她，將她放進逃生艙，把這個項鍊扔給美里，就是他最後的一連串動作。透過逃生艙狹窄的艙門，美里只看到了血紅色的天空，然後，艙門關上，無盡的黑暗。
   這一幕發生在十五年前，那一年，美里也是十四歲。
   十四歲的美里患上了失語症，整整三年，她沒有開口說過一句話， 直到十七歲。
   後來，似乎是為了補回那段失語的時光似的，只要有時間，美里就總在不停的開口說話，所以我們總是可以看到她在嘮嘮叨叨。她變得開心，可愛，堅強，果斷。看起來她已經完全恢復了。當然，只是看起來而已。
   活下來有著各種各樣的意義，接受逝者的犧牲，勢必會接受他的意志。尤其，犧牲者是自己曾經無比憎恨的父親。
   現在，美里坐在桌子前，嘮叨著打發真嗣去洗澡。後者毫無意外的聽從，於是房間裡只剩下美里自己。
   她終於可以卸下自己的偽裝。在NERV作為負責人的強勢形象，在家裡面對真嗣的大姐姐形象，都僅僅只是表象。 內心的的脆弱和無助，她埋的很深，她從不示人。
   也許被看穿的會是我呢，她對自己說。
明日香
   明日香的出場極為華麗。第五使徒來襲，她駕駛EVA二號機從天而降，一擊破敵，搞得凌波麗只好駕駛零號機在一旁看熱鬧。然後，她站在美里身邊，指著真嗣說：你白痴啊？使徒打過來的時候，你跑哪裡去了？
   在以後的日子裡，“你白痴啊”就成了明日香對真嗣的專屬口頭禪，不管後者接受與否，她都將這句話作為對話的開場白，樂此不疲。
   她是如此優秀，以至於認為身邊的人完全不夠格與她共同作戰。
   明日香從德國來，和她一起出現的還有EVA二號機。她當然沒有地方住，於是，毫無懸念的，由美里來接收這個優秀女孩。等真嗣回到家看到眼前的一幕，他完全驚呆了。或者說痴呆，也算準確。
   你怎么在這裡？！你為什么把行李都放在我的房間裡？！真嗣大叫
   然後，他有幸聽到了以下這首長詩：

   你白痴啊！你已經被當做廢品處理掉了，考慮一下誰更優秀，這也是理所當然的結論吧！

   日本的房子怎么都這么小，行李連一半都放不下!

   還有這門，日本人怎么會住在這種連鎖都沒有的房子裡？！

   你們也太沒有危機意識了吧？！

   ……

   真嗣完全無語。看著咄咄逼人的明日香，他意識到，自己的噩夢來了！
   晚上，明日香躺在床上，路燈已經滅了，城市正沉浸在臃腫的夢裡。而她，還處在激動和興奮中，完全看不出疲憊。她擺弄著手裡的洋娃娃，她計劃著自己的未來。
   只能一個人單幹呢，明日香。她對自己說。

   上學，放學，每天做各種檢測。使徒不來的日子裡大家的生活無聊而呆滯。我們很快就明白了明日香的處世原則，這個原則就是，不與任何人交朋友。與凌波麗不同，她並非不擅長交友，她之所以這樣做，只是覺得自己看不上任何人。所以我們就可以理解下面這件事，面對來搭訕的男生，她的回覆簡單而又直接：將對方直接踹倒在地！

   這是一個驕傲的女孩，她固執的堅持著內心的想法，從不改變。

   我是最棒的，我不需要任何人，我完全可以靠自己！

   第六使徒終於來了。這次情況很危險。

   美里制定了一個大膽的作戰計劃，零號機、初號機、二號機三機聯合作戰，阻止使徒的毀滅性進攻。凌波麗沒有任何表示，真嗣對美里那句“女人的直覺”表示驚詫，而明日香則表示了她的強烈不滿。她的原話是：我自己就可以搞定，他們倆只會礙手礙腳！

   事情當然不會由這個小孩子胡來。EVA三機共同出戰，結果如預想一般，奇蹟發生，使徒潰滅。大家都沉浸在勝利的喜悅當中，只有一個人例外。

   明日香坐在已經失去電源的EVA駕駛艙裡，把頭埋進臂彎。她很失落。

   原來我自己什么都做不了！她對自己說。

   說完這句話，她就想起了幾年前的事情，深埋心底的事情。那時候，她剛剛被選為二號機駕駛員。她高興極了，她奔跑著回家，她要把這個消息告訴媽媽，只告訴媽媽。
   然後，她打開家門，看見媽媽正吊在一根繩子上，雙腳在半空中飄蕩……

   從那天起，她堅信這個世界再沒有任何人真正關心她，愛護她，包括那個娶了別人做老婆的爸爸……

   從那天起，她決定一切靠自己……

   從那天起，她決定，再也不哭……

凌波麗

   凌波麗躺在病床上。她的右眼纏著繃帶，她的胳膊纏著繃帶，她的身上纏著繃帶。繃帶上透出殷紅，血的顏色。她也許很痛苦，但她的表情冷漠而麻木。

   碇嚴道打來電話：麗？

   凌波麗：是！

   碇嚴道： 後備駕駛員排不上用場，再來一次！

   凌波麗：是！

   凌波麗就這樣在病床上被推到EVA駕駛臺。在這裡，她第一次見到了真嗣。她看到後者似乎正陷入痛苦。

   那是初號機駕駛員，凌波麗對自己說，和我一樣的年紀。

   地面忽然開始晃動。外面的戰鬥很激烈，使徒正在攻擊NERV總部，凶狠，毫不留情，大地都為之顫抖。病床終於被這場震動掀翻，凌波麗摔倒在地，鮮血從繃帶裡滲出來。她喘著粗氣，傷痛似乎正在撕裂這個女孩。真嗣衝過去抱起她。他看到她的痛苦，他心生憐憫。好吧，我開，我去駕駛這個機器人。他說。

   於是，原本就該坐上EVA的真嗣終於下定決心去戰鬥。接下來的結果很容易預料，初號機暴走，真嗣獲勝。

   這是一件很讓人高興的事情。但凌波麗，對此毫無感覺。

   因為感到開心，我們有了笑容；因為感到難過，我們學會哭泣；因為感到憤怒，我們猙獰了自己的臉。

   而凌波麗，不會這些表情。她的內心沒有感覺，憤怒、開心、難過，對她來說，只是一個個詞彙而已。

   因為，她是個克隆人。

   這次戰鬥之後，真嗣在醫院住了很長時間。說好聽點，他在修復內心因戰鬥而產生的恐懼；說難聽點，他嚇壞了，沒有尿褲子喊媽媽已經是佛祖保佑。出院之後美里接走了他，送他去了新學校。在這裡，他又一次看到了凌波麗。後者正坐在課桌前看著窗外，孤零零的，胳膊上的繃帶突兀的昭示著什么。

   她沒有朋友，她很孤單，雖然她感覺不到自己的孤單。
   時光如殺豬刀般飛逝。真嗣在新學校有了新朋友，凌波麗身上的傷也終於痊癒。而屬於她的EVA零號機，也已經整修完畢，即將開始第一次亮相。

   機會很快就來了。

   屋島作戰，美里制定的又一次大規模作戰計劃，接收日本全國的電力，對使徒進行遠距離精確狙擊。真嗣駕駛初號機擔任狙擊手，凌波麗駕駛零號機負責掩護。

   戰前，真嗣和凌波麗坐在山上，望著漆黑的夜。一切都已準備就緒，只等作戰時刻到來。

   真嗣：凌波，你為什么要駕駛這個東西？

   凌波：這是我的羈絆。

   真嗣：羈絆？

   凌波：對，羈絆。

   真嗣：和我父親之間的？

   凌波：不，和每個人之間的。

   真嗣：你好堅強。

   凌波：因為除了這個之外，我一無所有。

   真嗣：一無所有？

   凌波：時間到了，走吧。永別了。

   她站起身，月光照在她的臉上，她像個女神。

   接下來的事情可以用一句話概括，作戰開始，作戰結束，零號機為了保護初號機而受傷，倒在火海里。

   真嗣駕駛初號機奮力救援凌波。一個機器人去救另一個機器人總是非常容易，他很快就打開了零號機駕駛艙，看見凌波麗正坐在裡面，憔悴，但是毫髮無損。真嗣沒由來的哭了，也許直到這一刻他才忽然意識到，這個從不和他主動說話的女孩對他有著多么大的重要性，莫名的重要性。

   凌波好奇的看著真嗣：你為什么哭了？

   真嗣沒有回答，抽泣的不像個男人。

   凌波：對不起，這種時候我不知道該怎么面對你。

   真嗣抬起頭：我想，只要微笑就夠了。

   凌波怔住。

   然後，她笑了。這是她第一次露出笑容。

   她感到一陣溫暖湧上心頭，美妙的感覺！

 

 

最後

   在今天這個夜晚過去之前，我曾想著明天應該去幹點什么。也許可以在大街上攔住個姑娘談談。做這種事情的結果無非有兩種，要么得到一串十三位數字的手機號，要么得到一個嘎嘣脆響的耳光。而在這個想法付諸實施之前，我只是坐在家裡，對著電腦發呆，或者對著自己發呆。

   在寫這個之前，我就意識到凌波麗將是最難寫的。一個謎一樣的女孩，怎么可以用幾句話就能夠完全形容？基於此，我將她放到了最後，以為這樣會有多一點靈感。但事實上，凌波麗真的是最難寫的。連續好幾天，我都不知道該從哪裡說起她。卡殼，對我來說實在是個非常難受的事情。最後好歹寫完了，然後看了看，發現自己完全在糊弄。

   凌波麗在這部電影的影迷圈裡被稱為女神，我不知道這個稱呼是怎么來的。但對我來說，這個稱呼貌似有些言過其實。中學的時候我曾經暗戀過一個同學（我永遠不可能告訴你是誰），現在想來，真是青春期的美好回憶。在看到凌波麗的時候，我忽然就想起了這個同學，然後也許很文藝也許很二逼的懷念起過去的青蔥歲月。凌波麗藍色的短髮，紅色的眼睛，身材並不魔鬼卻透出一絲朦朧的性感，與這個同學並不像。也許讓我想起她的只是一種感覺，這個我無法描述。

   你當然可以去看這個電影，也當然可以覺得這個電影很一般。然後，你甚至還可以破口大罵一下，比如楊威純屬扯淡，浪費我的時間等等。對此，我要說的是，我本人對大型武器向來比較喜愛，比如戰鬥機，坦克，航空母艦，變形金剛，等等。所以喜歡這部電影，對我來說，也理所當然。另外，如果你看了這部電影，發現自己完全沒有感覺，那么我能想到的解釋只能是，你從沒有像我這樣孤獨過