值得一看

我的一個朋友每看到在花叢下白給千尋吃他用魔法做的飯糰那一段就泣不成聲。很多人不明白，但是我並不奇怪，因為我也是一樣。 也許沒有童年創傷的孩子不會明白那一段的感人之處。我想也許每個孩子都會幻想自己能夠有一個白龍朋友，平時他也就和自己差不多大，可以陪自己玩，但是在遇到危險的時候，他就會變身為矯健的白龍，挺身而出。是的，那並不足為奇。但是不會每個孩子都曾設想自己遭遇絕境，孤立無援，滿目都是神情漠然、居心叵測的陌生人，當然，更不可能都真的遭遇這樣的事情。 一個受寵的孩子會覺得他所擁有的都是理所應當的，而一旦沒有得到，就會覺得百般委屈。這樣的委屈固然也是無可厚非，但是卻沒有什麼可以在其中生成，換言之，如果一直如此，那麼就會是一個長不大的孩子。但是遭遇絕境卻並非如此。 其實絕境並不非要是窮山惡水或是危機四伏，對一個孩子來說，在人海中一時間脫開了媽媽原先緊握的手，就可能是一個絕境。在這個絕境中並非步步殺機，而僅僅只是陌生。當然，陌生中也的確會有邪惡，但更多的只是中立的環境。孩子離開了倚靠，忽然發現自己孤立無援，並不需要被迫害，就會感到自己被遺棄。自感被遺棄的荒野的孩子，在最初的驚慌失措之後，終於認識到這一次不是坐倒在地上哭泣就能等來救援的了，於是他開始倚靠自己僅有的判斷和力量，獨立面對當前的局面。然而很顯然的是，他那點僅有的東西是那麼不夠用，他總是四處碰壁，然而卻沒有人為他擦乾淚痕，沒有人替他點亮明燈。這個情境在他即便擺脫出來之後都會被深深銘記，在此後的漫長的人生中他每當遇到相似情境都會想起，那時候他所獲得的實際經驗也許早已過時，但是那份感受卻能照亮自己，曾經走出困境的孩子就會明白如何靠自己的力量堅強地走下去。 也許，那個迷失在絕境的孩子曾有一份幸運，得到過哪怕是一個小小的指引，一點微不足道的善意，那麼所有這一切也都將被深深銘記。只有經歷絕境的人才知道那份舉手之勞對他人可能意味著什麼，在今後的人生中，他也不會忘記在力所能及的範圍內給予，他知道，那並不是一個多麼高的要求，也並不困難。那個迷失的孩子在如同快要溺水一般的感受中苦苦支撐，忽然周遭的陌生中浮現一絲亮色，某個方向上伸出了一雙溫暖的手，那個也許本來一臉倔犟的孩子一下子就泣不成聲了。在那個時候，要俘獲一個孩子的心是多麼的容易。惟其如此，伸出手來的你就該知道肩頭重負，你在那一刻為他揹負了什麼，他在此後的人生中亦將始終揹負下去。如果他在那一刻遭到欺騙或者傷害，那麼他亦將以他全部的不信任去傷害這個世界。 千尋是幸運的，她既沒有在溺愛中沉淪，也沒有在絕境中沉陷，那一點點的苦難，來得剛剛好。她眼中的世界會有艱辛，但卻不失溫暖，她能夠倚靠自己，卻也沒有失去對人世的諒解。我不知道是否所有的孩子都那麼幸運，也許不全是吧。有人仍在刻骨銘心地報復著這個世界，也有人仍在予取予求得那麼理所當然，他們都是不幸的，其實，是不幸的。 當我看到千尋在花叢中接過白遞來的飯糰，我怎麼能不淚流滿面？畢竟，我也曾有過漂泊無定的童年，那個時候，我曾被深深傷害，也曾被深深地溫暖，無論是什麼，都讓我一直以來在內心深深地銘感。成長其實真的很不容易啊，稍稍不小心，就在心底留下了陰暗，就不再是那麼一個健康的孩子。若你不想僅僅怪罪於這個時代，那麼，就請妥善對待每個孩子的童年。 （二）千與千尋之成長之旅 宮崎駿原本是想安排白龍、千尋同無臉男大戰一場作為結局的，但是後來覺得不妥，就改成了一次旅行。幸好改了！否則這部經典的動畫鉅作就不會象現在如此完美了。是的，千尋的旅行也是讓我至為感動的一幕，就如宮崎駿自己所說的，所有的成長到最後總是一次旅行。 身處童年情境之中，很多事情都是出於被動。陷入絕境也好，倍受寵愛也罷，那些都並非出於自己的選擇。因此，那裡面還沒有新的東西生長出來，那還不能叫做成長。要在經歷種種之後，離開當時所處的特定的情境，方才可以獲得對當下的領會，而那些種種的經歷方能為自己呈現新的東西，換言之，方才真正成為自己的一部分。那時的自我，如果沒有在經歷中受損，就會變得更加的完整。 要明白這一點，其實也不困難。回想一個人的戀愛歷程就是如此。當一個人開始了他一生中第一次的熱戀，他的生命中忽然湧入了許許多多新的內容，彷彿每一天都是全新的，他精力旺盛、情緒飽滿，不寫日記的開始寫日記，不懂詩歌的變成了詩人，一起早起鍛鍊，一起遊山玩水，彷彿有做不完的事情。可是，那些內容完全外在於他，從不曾成為他自己身上的一個部分，他就像一個受命運寵愛的孩子，滿屋子的玩具卻不懂得其價值。 忽然有一天，因為這樣或者那樣的原因，誰知道呢？我們見多了這樣的情形：他失戀了。整個世界彷彿崩塌下來一般，他忽然發現自己的貧乏：當初他抱了滿懷的珍寶瞬間就成了一堆垃圾，什麼電影院的票根，什麼夾著虞美人花瓣的情書，全都成了廢紙。而他掉過頭來卻發現，他早在某個時刻就遺失了自我，他疏遠了自己的朋友圈子，他忽略了自己一貫的追求，他甚至因為兩人世界的支出而使得自己大加破費。更重要的是，原先在戀愛中他是快樂的，他認為全世界都在自己手中，即便那時候一文不名也不曾煩擾到他，可是，如今他覺得自己一無所有，所有曾經的種種都毫無例外地離他而去了。 他如果真的愛過，那麼失去的時候，請允許他在自己的世界裡孤單地抽泣兩聲，我們暫時不必要去打攪他的悲傷。 但是，如果我們的這位主人公他就此沉溺於那份悲傷之中，甚至開始自暴自棄，開始怨天尤人，甚至因此成了一個憤青或者虛無主義者，那麼，他其實從來不曾離開過原地，在戀愛之前他擁有多少，在那之後他不可能變得更加豐富，相反還可能變得偏激而貧乏。那時候，他將不能再給予，因此也就不能再獲得，不能再擁有可能的幸福。 在對當下情境的沉溺之中，人是永遠不會成長起來的。縱然憤怒足以燃燒整個世界，縱然哀怨足以窒息所有生命，都是一樣的蒼白無力。那麼，該怎麼辦呢？其實很簡單：我們的主人公只需要離開原地，離開那曾經帶給他最大的快樂和安慰也帶給他最深的痛切和孤獨的種種經歷，然後，走開去。 離開原地，走開去，那就是所謂最後的旅行。 千尋乘上那班有去無回的列車，就像我們有去無回的青春，開始了她最後的旅行。 那已不再是一個被動的決定，而是她獨立的自由意志作出的選擇，如今她不再聽從他人的指令，她只聽從她內心的聲音。其實周遭依然如此陌生，那些乘客無一不是面目模糊，不知何為，而此行依然吉凶未卜，千尋的身上並無多出任何的足以面對危險的裝備，她依然一無長物，她所能倚靠的依然只有自己。然而那一刻千尋卻沒有了慌張與遲疑，她神情安祥，行動堅定，她很知道她究竟要什麼，她究竟在做什麼，她並不懷疑。她的眼中於是呈現出驚人的美麗：水泊波光閃動，落木蒼翠綿延，燦爛的霞光映照著遙遠的地平…… 其實，我們不難發現，那並不是一次陌生的旅行，相反，那只是一個緩緩推遠的長焦距。當邁出離開原地的那一小步的時候，她掙脫了當下情境永不駐停的重負，她擁有了一個審美的距離。於是她看到了完全不同的風景。這時候，我們方才可以說，她成長了。 當然，不難預料，在某個十字路口，命運可能再度將她推入泥沼，但是，那已經沒有關係，擦乾眼淚之後，深吸一口氣，苦難和坎坷轉瞬即會成為過去的風景。若我們能以一種發生後的眼界來看待當前迷惑我們的種種，也許我們就可以不那麼迷惑，也許我們相反可以從我們所承受的那些之中獲得一些什麼。 在你我的生活之中，那並不必要是一次實際的旅行，那極有可能只是在呼吸或者轉身之間的事情。但是如果你處於那熟悉的周遭環境之中，不利於你從其中抽身，那麼，你也不妨真的離開當下的情境，作一次輕快的短途旅行。去那些水土新鮮、鶯飛草長的地方，你看到的將絕不僅僅只是沿途的風景。 也許，人生終究是一程沒有歸途的遠航，也許航行所帶給我們的終究是苦大於樂，聚不如散，但是，我們卻絕不僅只是被動的接受者。面對每一個命運的打擊，人都以其最高的精神娛樂著自己。從舊時少年的離家修行，到釋迦牟尼的出走得道，所有成長到最後總是一次旅行。當那段飽含清冽和憂傷的旋律在耳邊飄蕩起來，當千尋靜靜地坐在長座位上，面對空空落落的車廂，站臺的鐘聲敲響，沿途的風景映照於她的臉上，也許我說不出那許多的字，我惟有滿含熱淚，在心底用一種極度婉轉的聲音輕輕吟唱。