為自己祈願吧，陽菜。

在故事的開頭，船上廣播通知要下暴雨，帆高慌張的從艙內跑向甲板，與回艙的人群形成鮮明反差。帆高向左，人群向右，主角與社會的分野在這一刻就被確立，所以新海誠的獻禮，也註定無法讓主流人群得到滿意。

當人們對帆高的批判落腳在“一個不成熟的孩子”上時，無疑就製造出了一個經典的成人笑話來：孩子本就是不成熟的。做一個成熟的孩子，聽上去就是一堆無聊大人在無聊世界上建立的又一個無聊規則。

實際上，這部電影正是新海誠為“不成熟”的正名。

不知道有多少人注意到，帆高一開始並不討厭下雨，甚至還很喜歡。除了在甲板上興奮的淋雨之外，他還給收養的流浪貓取名“小雨”（誰會給自己的寵物取討厭的名字）

而陽菜這邊，因為展現出讓天空放晴的超能力，被稱之為“晴女”，而隨著劇情的發展，我們才知道陽菜的存在與東京的雨天是綁定的，祈禱這個行為無非是消耗自身來換取短暫的晴天，其實質跟後來的用獻祭換取常久的晴天並無二致。陽菜的存在與晴天實質形成了對立關係，與其說陽菜是“100%晴天女孩”，不如說她是“100%雨天女孩”。（“我越是祈願放晴，身體就愈發透明。要是我就這樣死了，往日的夏天就一定能回來了。”）

帆高愛上陽菜，並非因為陽菜能帶來晴天，而是她是“奇蹟的、魔法的、超現實的”。讓男孩為之驚歎的是一個“神奇”的女孩，無論女孩創造的是晴空萬里還是電閃雷鳴，都不會影響男孩的憧憬。

現實社會中，只有滿足了他人的需求，服務於他人，才能賺到錢，為了生計，陽菜和帆高開始接受委託，人們需要晴天的理由五花八門，但大多是為了現實利益——“晴天雨天的營業額可是一個天一個地呢”。

在履行委託的過程中，帆高感嘆道：“人的內心真是神奇，像是隻要早上看到窗外的晴天，就能精神百倍。我第一次知道，人的心情是與 天空相連的。”而這段話結合後面的劇情來看，顯然是一個錯覺，實際上人的心情是與現實事務相連的，而現實事務是與天氣相連的，這點從改變天氣的委託上也就看出來了：沒有人單純為了讓心情變好而祈求天晴，而都是存在一個天氣-現實-心情的傳導過程。

帆高作為一個孩子，在沒有接觸到現實考慮時，對晴天雨天一視同仁。其實究竟晴天好還是雨天好，並沒有一個客觀的答案，而是隨著人們的需求被定義出來。農夫在乾旱的田地祈求下雨，白領在潮溼的街道盼望晴天，其實都是因為“有所求”，當有所求時，萬事萬物便有了好壞之分。

帆高在走向成熟的道路上，不自覺的接受了社會的價值觀:晴天YES，一直下雨NO，而陽菜為了滿足他人的期待，不斷消耗自己，活像放棄夢想擁抱“996福報”的打工人，身體透明正是“失去自我”這一概念的具象化呈現。

所以，當陽菜問出那句“帆高，你希望這場雨停下來嗎？”時，帆高為什麼楞了一下才給出肯定的答覆呢？因為此時此刻他並沒有問向自己的內心，而是像我們大部分人一樣，從外界接受了一套約定俗成的價值觀，程式化的找出最“合理”的答案：既然大家都喜歡晴天，也希望雨停，那當然雨停更好咯，畢竟跟社會保持一致才更成熟嘛。

弟弟對帆高說“我希望姐姐能做一些更有青春氣息的事”，作為一直在為他人付出的陽菜，從帆高口中聽到希望雨停的答案後，再次義無反顧的做了“成熟的選擇”：為他人的幸福而獻祭。

為了現實，我們可以將純真褪去，可以變得世故，可以認同他人價值觀，可以成為討厭的大人，但我們，不能將愛作為祭品。

電影的前半部分用柔和的方式向我們展示了從孩子到成年人的過程，而隨著陽菜的獻祭，後半段劇情急轉直下，主人公也將在愛與社會二者的激烈對抗中爆發出自己的最強音——

“就算以後再也沒有晴天也無所謂，比起晴天，我更想要陽菜，天氣什麼的，就讓它亂下去吧！”

在帆高離家出走時帶的那本《麥田裡的守望者》裡有段經典臺詞，也是書名的由來：

“不管怎麼樣，我老是想象一大群小孩兒在一大塊麥田裡玩一種遊戲，有幾千個，旁邊沒人——我是說沒有歲數大一點兒的——我是說只有我。我會站在一道破懸崖邊上。我要做的，就是抓住每個跑向懸崖的孩子——我是說要是他們跑起來不看方向，我就得從哪兒過來抓住他們。我整天就幹那種事，就當個麥田裡的守望者得了。我知道這個想法很離譜，但這是我唯一真正想當的，我知道這個想法很離譜。”

抓住每個跑向懸崖的孩子，在甲板上，大叔抓住了帆高，是物理上的拯救，而在雲層裡，帆高抓住了獻祭的陽菜，是靈魂上的救贖。

影片的結尾堪稱神來之筆，帆高看著被水淹沒的東京，內心忐忑，隱約覺得自己犯下了大錯。之後先找立花奶奶後遇大叔，前者告訴他東京到兩百年前還是一片大海，後者則乾脆說他想多了，個人力量怎麼可能改變天氣，於是帆高勉強接受了這個說法“世界會變成這樣，是自然規律，並不是誰造成的”，而當他抱著這樣的心情見到陽菜時，往事一幕幕重現，他再也無法否認共同經歷的過去，自己的選擇，帆高勇敢面對了自己的內心，他相信即使再來一萬次，他還是會做出同樣的選擇，因為選擇的意義正在眼前佇立。

這一刻，帆高第一次意識到，所謂的命運，其實並不是一條直線，它更像是一條丁字路，不管是選擇向左還是向右，他都沒有辦法把擁有的全部帶走，但他還是選擇聽從內心，繼續往前走，並對過去那個做出選擇的自己負責。

面對選擇帶來的不可避免之現實，新海誠將答案定格在了三個字“大丈夫”上。

如果責任不是我想承擔的，如果承擔這個責任的代價是愛，如果“利天下”的代價是成為麻木不仁的大人，那就別去承擔了，無論你叫這是不負責任也好，自私自利也罷，但這一切最終，都會沒關係的。

“為什麼要問我還好嗎？快要崩潰的明明是你。”

“為自己祈願吧，陽菜。”