百度上查了下百日紅，原來俗名是“紫薇”花，於是很鬼畜地想到了某電視劇裡淚眼婆娑的臺詞，還好本片導演取了這花的小名，畢竟女主阿榮和格格的性格還是相去甚遠的。
故事發生在1814年的炎炎夏日中，地點是充滿活力的江戶街頭，以兩國橋畔來往的人群為起點，最後十分呼應地在兩百年後東京兩國橋上收尾。看著過去現在交錯的場景，是否有種《你的名字》即時感。
《百日紅》裡的登場人物雖說都是大名鼎鼎的歷史名家，但又與各自頭銜毫不相關，刻畫地著眼點也從未在大師的作品上多做文章，浮世繪好像成了擺設背景，代替呈現的是一幅以父女姐妹親情為主線的江戶風情畫。就在你以為這就是個關於“畫師的美好日常”故事之時，電影又是基調一轉，配上椎名林檎的歌聲，開啟了百鬼夜行風格。
前後穿插的幾個靈異故事都十分有趣。一則講的是，父親北齋為了忽悠吉原花魁小夜衣說出自己會脖子離開身體的奇聞怪談，轉述了曲亭馬琴的一個唐朝聊齋故事。說自己畫了妖怪後，半夜會忽然看到自己的手抽離身體，撥開草原，穿過橋底，摸到五重塔頂。他很害怕手出去後再也不回來，就去了和尚那裡請和尚在雙手上畫滿經文，這才恢復了正常。
因為之前看了《出逃女》的電影，所以對馬琴同志有些興趣，做了些調查。葛飾北齋當時除了畫浮世繪外其實還為了賺錢玩跨界，去做了一陣插畫師。那時的插畫師和現在一樣，負責在當時的一些滑稽本和戲曲中，根據原作者的說明和指示，來畫插圖。葛飾北齋還和馬琴同志組過一個團，出了《新編水滸畫傳》《近世怪談霜夜之星》《椿說弓張月》等一系列作品，進而一躍成名。插畫雖然只是讀本的附帶產物，但讀本廣受好評後，使得文學插畫的價值也隨之提升。所以北齋的走紅可以說得益於曲亭馬琴。據說北齋還有一段時間一度寄居在馬琴家裡，想來也算是好基友吧。
葛飾北齋結過兩次婚。有兩個兒子，三個女兒。在世人眼裡就是個古怪宅。他租了間破屋一心作畫，不做飯不打掃，髒了就搬家，也是夠豪的。穿著不修邊幅，毫無大師之風，有次和弟子善次郎去喝酒，善次郎跟陪酒女介紹眼前這老頭就是大名鼎鼎的北齋先生時，陪酒的都哈哈大笑，表示不相信。即使如此，阿榮對老爹和自己的筆腕還是相當自信的，覺得只要有筆一支，筷子兩雙就能存活於世。
電影中除了女主角阿榮，還有一個重要的角色是寄住在尼庵中學琵琶的小女兒阿猶。阿榮對天生盲眼的妹妹寵溺有加，在她的眼裡，阿猶雖然眼盲但其實可以看得到很多東西。所以即便母親覺得不可思，她還是給妹妹買了金魚供她玩賞。而阿猶也好像真的看得見一般，帶她坐船穿過橋底時，還會抬頭仰望。
電影並未明確解釋北齋為什麼不願去見病重的小女兒，他可以整天遊手好閒卻不願回家瞧阿猶一眼。阿榮一直說鐵藏是個膽小鬼，愛哭鬼（鐵藏就是北齋），側面解釋北齋不願見小女兒的原因是不願面對失去，所以乾脆不要擁有。雖然不能十分理解這種父愛，過於技藝精湛專注眼前的人可能反而看不見整個世界吧。雖然他們畫著浮世，但又似不在現世，活於自己的另一個世界裡。最後百日紅凋零，阿猶化成一陣風，跟著善次郎最後一次一個人去看了父親，便永遠只活在姐姐筆下的畫中了。
對於女兒阿榮的畫，父親北齋的評價其實是很高的。她代替父親畫的作品，世人已無法分辨；北齋自己也說女兒的畫技在某些地方甚至已經超越了自己。有次北齋交不出龍的畫作，就對大客戶任性地說自己畫出的龍昇天了，啥時回來說不定。搞得取畫之人急得做好了切腹的準備，最後還是由女兒來擦屁股。真如影片中所說，畫龍時不能在腦內凝思，也不能用筆尖嘗試，需要靜靜等它降臨，一氣呵成。阿榮真的等到天龍臨世，雲從中翻騰的利爪和鱗片，彷彿跳躍入紙。
阿榮畫技雖好，但受題材限定，發揮有限。北齋常畫春宮圖，就說女兒的春宮圖缺乏靈性，女人還好，男人卻只能模仿老爸的筆法。那也不奇怪，你讓一個沒有性生活的大姑娘畫小黃書這是要了命的想象力吧。然而要強的阿榮並不樂意，她不管畫什麼都想畫好，性格上來說她有著不輸父親的倔強和大條，是個不折不扣的女漢子。歷史上她由於婚後因為嘲笑了同為畫師的丈夫技術上的缺點，所以被丈夫提出了離婚，在那個時代也算是相當有現代精神的新女性。
因為在作畫這件事上她有著絕對的內心秩序，為了畫好春宮圖，她準備去青樓田野調查。這個思路也是絕對夠牛逼，要知道在保守的古時候女人去青樓需要何等勇氣，足以可見作畫對阿榮來說即是生存意義。當然阿榮也有小女人的一面，電影裡女主暗戀一名畫師叫魚屋北渓。可是女主羞於主動表達，還性格傲嬌，在對方親密拉她到傘下時猶豫地推開了。你說你該使用洪荒之力的時候卻嬌羞了，倒是拿出闖妓院的膽魄來啊。連眼盲的妹妹也在寥寥幾句閒聊中感覺到了姐姐對魚屋表現出的不同，但那時阿榮卻覺得一片迷茫未確定。有次萬字堂的老闆助攻，送了兩人戲票。阿榮一開始猶豫不決，偶遇了愛慕自己的歌川國直，一邊和他參拜淺草寺，聽著他抖M的告白，這才驚覺自己愛的還是那人。最後還是扔下炮灰的歌川和兩碗涼粉，奔向戲院，卻很惡俗地看到魚屋身邊走著另一個長髮披肩的女子。哎，女漢子也逃不出偶像劇套路。
魚屋北渓也是北齋大師的門人，最早以畫狂歌本插畫出名。他一生有3萬多件作品，十分多產。歌川國直則是名家歌川豐國的門人，也是戲曲家春亭三曉的弟弟（《出逃女》中也會提到），最早學習明畫，因為為北齋的魅力所感染後開始畫浮世繪，後期還和永春水合作畫了不少作品。兩人風格都屬肉系，想必很合。一部電影這樣一看，其實浮世繪畫師圈也挺小的。
最後這段朦朧的算不上戀的三角戀就此結束。兩國橋上，阿榮扔了戲票。
阿榮有個怪癖就是喜歡看火災的壯觀景象，像善次郎喜歡女人，老爹喜歡甜食一樣屬於個人愛好。犯罪心理說縱火犯都是從愛看火災開始的，而且縱火犯通常有性方面的缺陷，希望這不是真的。我們姑且相信人無癖不可與交，以其無深情也。所以我理解阿榮的癖好只是作為一名畫師的職業素養而已，咳。在後面的日子裡，她一如既往地為父親代筆，畫著不曾體驗的春宮，畫著自己也不相信的極樂世界和地獄世界。這裡電影還插了另一個靈異故事來說阿榮畫技太好。說阿榮畫了幅地獄畫好像真的一樣把女主人嚇得半死，直到北齋連夜在地獄畫上加了一尊佛才平息了鬼怪。身處地獄仍然可以被救贖，但異世界又豈是凡夫俗子能看到的。
最後講講浮世繪，浮世即為俗世之意。浮世繪就是日本的風俗版畫。在江戶時代以前寫做「憂世」，講這些畫多為憂慮世間，表現人生變化無常、虛幻渺茫的內容。浮世繪最早始於16世紀後半期，內容多為在京都的庶民生活，美女人氣偶像，花魁歌手演員，八卦娛樂等題材，後來又在流行的大眾讀物裡常被用於插畫。電影中說到的美人畫，當時是以江戶都市女性為題，就是現在屌絲男憧憬嚮往的女神海報。到18世紀，浮世繪作為大眾文化被越來越多的人所喜愛，隨著人民生活的豐富，題材也擴展到享受旅行快樂的風景畫，或明信片等。由歌磨北齋這樣的偉大畫師，重新賦予其藝術性，更為世界所認可。
浮世繪最初由單色黑為主要構成色，以線條描繪技法為主要畫法。隨著後來使用的色彩漸漸多了起來，早期手工繪製的方法無法滿足大批量的需求，從而誕生了木雕製版，多色印刷的技法。多色印刷的浮世絵被稱為「錦繪」。在製版過程中，版畫技術也逐漸進步，畫作從單色發展到可以使用豐富多彩的顏色，繼而形成了成熟的浮世繪製作技法。浮世繪雖然製版的過程比較花時間，但一旦完成後就可以大量印刷使得一般民眾的文化發展得以推廣。19世紀末是西洋繪畫技法發展的全盛期，湧現了大批文藝復興時期的名畫家，而當時歐洲畫家對於把當成包裝紙一樣來用的浮世繪一見鍾情，其豐富表現張力的線條，簡潔的顏色使用，自由的想象力，東方的構圖要素等，都形成了強烈的衝擊。過去西洋畫的主要題材以宗教和寫實為主，看到有如打開新世界大門的東洋畫後是數不盡的新鮮感。
筆者有幸參觀過一次位於靜岡的東海道廣重美術館，火車做到東海道的由比站下，步行15分鐘就可。雖說由比是個小得可能讓一般中國人覺得像個漁村的地方，但可別小看它，它可是全日本第一的盛產櫻花蝦的港口。有機會去的朋友一定要嘗一下漁夫剛撈上來的新鮮櫻花蝦，配上一旦姜蔥醬油變成蓋澆飯，或者放在油裡一炸變成蝦餅，那個香氣逼人，鮮美可口，難以忘懷。由比站下來後走不到10分鐘就有一個小店，小店每天只開幾個小時，筆者比開門提前半小時到就已經排長隊了，非常火爆。
回到說美術館，這個能冠以江戶時代的著名浮世繪師哥歌川廣重（1797-1858）之名的地方是日本最早的美術館。在美術館中也可以親手體驗版畫的製作過程，無法現場製作的朋友們可以上維基百科上看一下製作方法過個乾癮。當然中國版畫的起源比日本更早，技術也更發達，在中國的許多美術館裡也有同類型的體驗課程，不用兜個圈子捨近求遠。
東海道廣重美術館收藏品當然如其名所示，主要以歌川廣重的代表作東海道系列浮世繪為主。他的這套作品內容是歌川廣重沿著東海道遊歷時畫的遊記繪本。有點像古代的《孤獨星球》系列。其中“由比”是他的作品“東海道五十三”中的一站。作為當地著名的旅遊景點之一，如果你途經由比，務必要去看一下“薩埵峠”這個地方，大家可以登到山頂，遠眺海景，想象一下當年歌川廣重看到的景像。山頂還有他筆下的由比浮世繪，可以對比下如今和200年前的風景有何不一樣。
