革〇命、理性與賣萌——現代之後的魔法少女們

這是一部披著披著萌外衣的政☆治哲學戲劇。直到看完了最後兩集，然後回頭溫習一下BD，才確認了這個完整的猜想。片中複雜的設定也交織在一起，形成了一幅完整的圖案。QB說魔法少女的戰鬥推動了人類的發展，究竟是什麼意思？聖女貞德為什麼也是魔法少女？為什麼黑長直打不過魔女之夜？為什麼最終結局是她一個人戰鬥？悲傷之種複雜的使用方法，究竟是在暗喻什麼？這部寫作魔法少女，讀作對人類歷史的象徵故事，其實隱藏著對理性、現代性和未來的戲劇設想。


魔女和魔法少女：現代戰鬥的本質
此片的第一個黑幕，和傳統的魔法萌少女片區別開來的，就是魔法少女和魔女的轉化。這是一個現代隱喻：契約論如何取代了神義論。傳統魔法少女片模式中的淫獸是神格的存在，魔女和魔法少女的戰鬥是由神發起的，很明顯，這只是傳統神學中上帝和撒旦鬥爭的萌化而已。
但是新時代的魔法少女是出於自己的願望去戰鬥，魔女是被自己的願望控制而戰鬥；這裡的惡，不再是先驗的規定，也不是因為違背了古典的均衡，而是無處不在，願望和戰鬥本身就會不斷產生惡（寶石裡的黑色），甚至死亡也不能消滅它，除非作為用過的悲傷之種被QB吞掉。這就是現代的、去神格的、混沌的戰鬥方式。那麼引領這一切戰鬥的QB的本質是什麼？

QB：理性的契約／人◕ ‿‿ ◕人＼
QB為什麼說，沒有他人類至今還是猿猴？難道它是2001裡面的黑石板？它們的形象倒是剛好相反呢（一個黑，一個白；一個很硬，一個很軟....）。再想一想QB自己的說法，它來自一個無法理解感情的星球。QB的象徵本質很明顯：理性，也就是浮士德里面的魔鬼。人類因為理性而脫離猿猴；魔法少女獲得理性，從而讓自己的人生具象化、可掌握，變成某種目的。那麼，它為什麼需要向人類賣萌，找人籤契約？
淫獸說，它們星球需要從感情裡面獲得熵減作為能源。這裡的熵，不能單純從統計物理的角度來理解，而是從數理邏輯的角度。哥德爾不完備定理意味著，一種理性的存在，本身是無法建立一個能表達無限的體系的，它需要非理性的少女，來驅動理性本身趨向無限，需要活生生的肉塊作為它在時空中的表現，也就是它說的“能源”，也就是另一種意義上的道成肉身。而魔法少女-魔女的轉化過程，意味著本來驅動理性的願望，和理性分裂，理性部分作為能源被QB帶到它的星球，而單純願望的瘋狂留給此世承受。這種轉化過程就是人類的歷史，每一個理性的進步，留下的都是一大片瘋狂的人的屍體。

巴麻美：古典與天真
理性首先殺死的是古典世界，也就是學姐の掉頭。學姐的形象已經足以說明她的象徵本質了，而咬掉她的夏洛特來自非洲草原，也可能是在捏人類學如何分裂了古典世界。這也解釋了二週目時間線中，學姐承受不了真相，卻憤而殺死了紅毛。因為紅毛象徵的是現代技術，學姐將對理性的怨恨，發洩在對現代技術的排斥上。

美樹沙耶加：愛與浪漫時代
象徵愛慾的藍毛，最終死於NTR。當愛慾無法滿足時，求援於理性，則會被感恩-回饋的願望所束縛，這是魔法（理性）最終所不能解決的。這就是古典時代接下來的浪漫時代。浪漫時代最終拋棄了理性，投入瘋狂的感官主義，這就是藍毛變成的魔女。

佐倉杏子：現代技術
和藍毛最終同歸於盡的是紅毛。這象徵著現代技術與感官主義互相百合，最後共同進入另一個世界。

曉美焰：異文化和歷史理性
黑長直從另一個時間線過來，同時也帶來了她積累起來的因果：外來文化所積累的關於理性淫獸的知識。但是如何讓小圓臉相信淫獸的真相？正如黑長直所說，她所經歷的世界越多，就越難以讓小圓臉理解她的心意。讓一個後起文化理解理性的危險，既困難又無法起作用。



鹿目圓：正義、善良與革☆命者
小圓臉作為最傳統的魔法少女主角，在理性的誘惑下卻是最後簽約。這顯然應當歸功於黑長直的歷史經驗，但也正是黑長直的行為讓小圓臉承受了幾個時間線，也就是所有現代化文明的惡，所以小圓臉如果最終和理性結合，將會空前強大。這就是以正義的號召而建立的強力政權，足以克服理性帶來的所有弊端，但它本身走向瘋狂之後，也就是世界的末日。
小圓臉最後的抉擇是，直接對抗惡的規則，改變世界，也就是〇〇主義革☆命。在一段貌似勝利的ED之後，除了黑長直之外所有的魔法少女都消失了，但是惡並沒有消失。小圓臉（正義）在革☆命成功之後的世界反而被忘記了，因為這個世界本身既然是正義造就的，那麼它應當是完美的，也就不存在對抗惡的正義。唯一記得小圓臉的，是另一個世界遺留下來的黑長直，也只有她有能力繼續排除這個世界的惡。但是黑長直之後呢？理性已經無法危害少女們，讓她們繼續投入對抗和產生惡的戰鬥，這是一個悲劇的結局。有第二季嗎？