永井豪原來的故事太強大了——從根本上是逆轉本性的故事原型。最邪惡的生物卻被最純潔最具感情的少年制服，人類在被置於隨機異化恐懼之下後反而展現出比惡魔更惡的惡。從惡魔的形象與設定來看，基本上還是遵從了最基本的法則，即動物元素和人的結合（幾位主要很符合典型基督教非人類設定尤其阿蒙和謝朗，長著尾巴和兩對蝙蝠翅膀的西方惡魔）。融合後的人類有何特點呢——體能大增、性格暴戾、食量驚人（當然是吃肉）以及性慾旺盛——這種表現並非現代意義的異化，而是返祖，是對文明社會現代秩序的徹底粉碎——這並非惡，反而是對現代異化的反抗。只要不傷害同類，惡魔人都不能被定義為惡。但這種相比於人更像獸的狀態，被人作為絕對的他者（根據作品裡的設定這個定義同時還有強烈宗教意味——縱慾被基督教所不齒，惡魔的形態更是異端，牧村對太郎那句“你已經不是我兒子”同樣基於此）定義為惡，需要被消滅/驅逐。
明則是極端的複合體。最強惡魔的力量、最純潔最能共情的人類心靈——同樣也是慾望和規則的完美同體。 自被附身起，他就一直在以超強的意志控制原始慾望，即便需要發洩，也都是在不傷害他人的情況之下。一切設定，除了力量是邪惡的，其餘都和英雄敘事無異。在人類誕生之後，善惡才產生，了一直強調的弱肉強食叢林法則也是惡魔們在人類產生之前適用的。而正是現代文明將人從動物裡分離出來，強調人本。所以明和其他惡魔人的出現挑戰了這一法則——善惡標準/群體還有意義嗎，抑或說，人類辛苦演進到如此地步，他們文明的意義何在呢？同時隨著劇情加深還牽扯出更古老的命題：群體，“我們”與“他們”。五十年後的當下重製Devilman更頗具反思之處的點便在這裡：群體還有沒有存在的必要？共性變得愈發淺表和稀薄，甚至更多是形式化。如果之依據這些簡單的特徵將人分為群體並定義為善/惡，就彷彿一個孩子對著電腦內部晶體管用顏色去判斷用處一樣可笑。烏合之眾從來不是一句笑話，一些為尋求安全/被媒介/權|力形塑的思維如果不改變，那麼E8/9對於人類社會陷入無限猜疑後的混亂狀態模擬，離我們永遠只有一步之遙。
最後說末世情結。看完最後一集大概不會奇怪一些大家所熟知且明確受Devilman影響的動漫作品為何都如出一轍了，挑三個典型：EVA、東京喰種、進擊的巨人。它們的共性：將前期通過情節和大量心血培養出的和觀眾建立了情感聯結角色們，在後期毫不留情的殺掉/黑化，不留任何迴旋餘地。當然這三部依然沒有Devilman做的絕，主角好歹還活著。而永井豪採取了讓人最有精神震撼的方式：明在捍衛自己所從新認定的正義的戰爭中死亡。當了孤身一人完成復仇之後，他終於擁有了感情，完成了自身的救贖，但末世也已經完成。將有意義的完全毀滅，古典悲劇的典型手段，但是DM突出了各方面的黑暗，絕望氣息幾乎達到日漫有史以來的峰值。三個優秀後來者的承襲也理所當然：當人在面對自己不可能對抗的巨型生命體時，他們的希望便會寄託在獲取強勁對手能量的同類身上。但與此同時，這些“同類”還能算同類嗎，註定失敗的仗繼續打還有意義嗎。這些由DM最先通過漫畫展現出的母題被很好的繼承，並隨著時代進步不斷髮展。面對的怪物不斷進化著，而對現代群體反思的憂慮始終存在，日益加深。
