“你喜歡跑步嗎？”
“？？？”
“你——喜——歡——跑——步——嗎？”
一場突如其來，而且有些莫名其妙的相遇，讓兩位田徑好手藏原走跟清瀨灰二，從此結下了命運的羈絆。
藏原走，似乎就是清瀨灰二苦苦等待出現的“第十個人”。
九名來自寬政大學不同年級和專業，在集體宿舍竹青莊共同生活的大學生，無論性格還是愛好都迥然不同，各具個人特色。然而，隨著“第十個人”大一新生藏原走的加入，所有人的生活竟迎來了翻天覆地的鉅變。（注：寬政大學為作品中的虛構院校）
在事先毫不知情的情況下，他們突然被大四的清瀨灰二告知，住在竹青莊裡的這十個人，都成為了“寬政大學田徑部”的成員。他們即將要面對的艱鉅挑戰，是籌備參加頗負盛名的大學生田徑競賽——箱根驛傳！
01. 夢想就是要去挑戰，才會變成現實
箱根驛傳，全稱“東京箱根間往復大學驛傳競走”，首屆舉辦於1920年，是一項歷史悠久的長跑接力賽。
每一年的比賽，共有21支正式隊伍參與競技。每支隊伍的十名選手，需要各自跑完一個21公里左右的區間（大致相當於半馬），通過接力的形式，合力完成十個區間總長約217公里的賽程。
最終，十個人的合計時長將作為排名依據，以此跟其他隊伍一決高下。
在現實當中，箱根驛傳多年來培養輸送了眾多長跑高手，其中不乏後來聲名顯赫的馬拉松運動員，因而被視為“日本精英跑者的搖籃”。對於有志投身田徑事業的日本青年而言，假如在大學期間能參加箱根驛傳，更是一項莫大的榮譽。
但是看看動畫裡這個匆忙成立起來的“寬政大學田徑部”，裡面除了灰二跟阿走之外，其他人對專業的長跑競技幾乎一無所知，更沒有接受過系統性的訓練。相比起那些為了箱根驛傳日以繼夜訓練，而且更加專業及優秀的隊伍——寬政大學這十個人要想獲得參賽資格，似乎是痴人說夢。
難怪當灰二說出“一起去參加箱根驛傳”的瞬間，阿走毫不留情地潑冷水，斬釘截鐵告訴他：“這絕對不可能。”
當然，灰二心中那團熊熊燃燒的理想之火，並不會如此輕易就被澆滅。
再說，夢想也不能僅僅停留在“想”的階段，最關鍵的還是得付諸行動。正如後來他們的老教練在傳授經驗時所言：“左右腳輪流邁出，這樣一來，總會到達終點。”
儘管是“趕鴨子上架”，不過在灰二軟硬兼施之下，竹青莊的成員們還是勉強湊成了一支田徑隊伍，展開了他們的長跑訓練。
至於阿走，他堅信灰二想領著一群門外漢參加箱根驛傳，純粹是痴心妄想，可是因為還欠灰二一個“人情”，也只好勉為其難參與到訓練之中。
02. 不是喜歡才認真，而是認真起來，說不定就喜歡上
平心而論，灰二會不會有些“自私”呢？
對於他跟阿走這些跑者而言，箱根驛傳也許是個宏偉的夢想。但是，對於另外八位成員來說，既沒有長跑的愛好和習慣，而且志不在此——憑什么為了成全別人的夢想，要花費自己的心血？
果不其然，集訓才正式進行了沒幾天，就有人發生了動搖。
KING跟灰二一樣，同樣是大四的畢業生，正面臨著就業問題的困擾。正如我們也可能有經歷過的那樣，投出去的簡歷石沉大海，參加一場又一場招聘會卻杳無音信，或只是等到一個友好的婉拒。
在現實的焦躁不安之中，KING認為跑步訓練佔據了他太多時間，因此產生了抗拒情緒。他甚至質問灰二：“跑幾步就可以找到工作嗎？”
大三的隊員神童，解開了KING的心結。
他私下詢問KING，是否因為喜歡工作，才這么認真地對待。KING不假思索給出了否定的答案。
那么，跑步跟工作大概有些相似。被人逼著去跑的感覺，確實不太好受，然而在我們的日常生活之中，哪怕不是被迫跑步，也必然還有很多不由自主的時刻。並不是任何時候，我們都有幸只挑自己喜歡的事情去做；也不是說，不喜歡的事情就可以敷衍對待。
再說，KING還沒有真正深入瞭解過，怎能輕易斷定自己討厭跑步？就好比吃苦瓜，剛吃進口的時候確實很苦，漸漸地，這陣苦澀會轉化為馥郁甘甜。跑步，或許也會經歷一個先苦後甜的過程。
“不是喜歡才認真，而是認真起來了，說不定就會喜歡上。”神童向KING這樣說道。
03. 對長跑選手最高的稱讚，是“強大”
灰二曾經問過：“阿走，你知道對長跑選手最高的稱讚是什么嗎？”
阿走反問道：“是‘快’嗎？”
灰二回答：“是‘強大’！”
在隊長“灰二哥”的帶領之下，每位成員一再刷新自己的紀錄，不僅跑得越來越快，在各方面也變得愈發強大。如今看來，他們要想獲得箱根驛傳的參賽資格，似乎不再像阿走一開始說的“絕對不可能”那樣遙不可及。
阿走的態度，更是發生了鮮明轉變。從最初對“那些傢伙”的輕視和懷疑，到過程中被夥伴們的拼勁逐漸打動，直至終於對這支隊伍產生了堅定的信念感，說出“我想參加箱根驛傳，十個人一起”的豪言。
在十個人之中，用“驚為天人”來形容王子的飛躍，相信也絕不為過。
王子從來都沒有想過，有一天自己竟會成為長跑運動員。在剛開始被灰二逼著訓練的時候，暫且拋開速度不計，他連堅持跑完5公里都十分吃力。
更不用說，在箱根驛傳的正式比賽中，每個區間的距離都在20公里以上。
當幾乎所有人都疑惑，王子是否真的適合參加長跑競技的時候，灰二卻看到了他身上的潛能。
激發未知的潛能，創造無限的可能，大概也是長跑的某種魅力所在。
王子有個十分專一的愛好，就是極度痴迷於漫畫，他甚至自豪地說過：“最重要的人生經驗，可以說都是從漫畫中學來的。”灰二跟阿走正是看準了這一點，找到了突破口。他們藉助漫畫對王子的“神奇力量”，鞭策王子真正地跑了起來，越跑越快，越跑越遠，越跑越強。
後來，灰二跟王子說：“硬把你拉了下水，抱歉。”但王子的迴應是：“我雖然喜歡主角，但也喜歡引導他們的人。”
假如沒有為箱根驛傳而奮鬥過，也許王子還只能在漫畫的世界裡，體驗擔當主角的虛擬快感。但是，他從跑起來的那一刻開始，便成為了主宰自己人生的主角。
04. 明明這么痛苦，為什么還不放棄奔跑
尼古學長感慨，在奔跑的時候心無雜念，感覺好像被淨化了。
灰二勸誡阿走，只一味追求速度而拋下弱者，這樣的奔跑沒有意義。
雙胞胎城太和城次，曾經以為跑到“頂點”就是必須取得第一名，但後來發現並非如此……
跑步的意義到底是什么？
這個問題貫穿整部作品，反覆出現過很多次。每個人似乎都有自己的答案，但是又希望找到更滿意的答案。
好比身為隊長的灰二，高中時因為過度訓練，落下了無法根治的腳傷，可是現在為了追求箱根驛傳的夢想，一邊接受著康復治療，一邊又重新站上了跑道。
再如神童那樣，在最緊要的關頭突然發高燒，但他既沒有臨陣退縮，也沒有半途而廢。正當所有人都以為他撐不下去的時候，他卻依靠頑強驚人的意志力跑完全程。
“我們為什么要不惜一切去奔跑？明明這么痛苦，為什么還不放棄……”
當然，跑步是一件充滿存在主義意味的事情。
無論是一個終點、一場比賽、一塊獎牌……並不是說，只有為了某個具體目標而奔跑，這樣做才是“有意義”的；而是隻有我們跑起來了，才能為自己不斷地創造出“有意義”的價值。
跑向遠方的唯一途徑，終究是腳下的每一步。
村上春樹在《當我談跑步時，我談些什么》當中也寫過：
成績也好，名次也好，外觀也好，別人如何評論也好，都不過次要的問題。對於我這樣的跑者，第一重要的是用雙腳實實在在地跑過一個個終點，讓自己無怨無悔：應當盡的力我都盡了，應當忍耐的我都忍耐了。從那些失敗和喜悅之中，具體地——如何瑣細都沒關係——不斷汲取教訓。並且投入時間投入年月，逐一地累積這樣的比賽，最終到達一個自己完全接受的境界，抑或無限相近的所在。
所以，你喜歡跑步嗎？
歡迎關注公眾號「虛構與現實之間」
