這算不上一篇很完整的文章，也不一定和《紫羅蘭永恆花園》有很大的聯繫，只是最近我個人一些想法的彙集。
《紫羅蘭永恆花園》是一部節奏舒緩，讓我感覺十分有氛圍感的動漫，我想這應該得益於京阿尼高超的講述能力以及精心構建的那個精緻的世界——一個架空的、幻想的十九世紀歐洲。我絕不是說這個世界能使我們對那個老歐洲增加什麼瞭解，顯然這個世界十分典型地展示了一種日本式的歐洲幻想——浪漫的貴族社會，這絕非現實。這個故事畢竟是個童話，但在這個故事表面上舒緩的日常之下，我看到了一些具有歷史性的東西。
這裡我從我對故事的一種分類談起，即故事可以是日常的或歷史的。日常是這樣一種狀態，它的過去和未來都是對現在的重複，或者更確切地說在這種故事裡現在的生活似乎是從不知多久的過去就在重複著的，而在未來仍將繼續重複，這裡時間是同質的，歷史並不前進。故事中的人物過著日常的生活，故事的情節是弱化的，沒有主要人物會離去，或者即使有人離去也有其他人繼續著他或她的生活方式。我認為日常的出現主要是為了滿足人們的一種慾望，即在童話的最後，王子和公主幸福地生活在一起，那到底是怎樣地生活呢？人們都有窺視這種生活的慾望，所以故事之後的故事就產生了。這就成了一種沒有歷史事件發生的故事——歷史事件將改變現在與未來的同質性，這樣時間就不再是重複的，歷史開始就開始前進，主人公的冒險就要開始，而想看日常的觀眾絕不要冒險。於是純粹的日常就產生了，這滿足了不喜歡冒險的觀眾的需要。
任何日常都是想象的，現實中絕不可能有真正的日常，歷史在前進著，人的一生中隨著年齡不斷增長處境也在不斷地變化，不管是世界的過去和未來，還是個人的過去和未來都不可能是真正同質的，不可能是一種重複。當一個歷史事件發生，過去和未來就發生了斷裂。如我們都會想，當疫情結束後我們就能迴歸以前的日常，好像疫情是一個對我們平靜無波瀾的日常時間線的干擾，當它消失時時間線就會沿著原來的路徑繼續前進。但我們沒有料到從疫情發生開始我們就踏入了一種新的日常，防控檢查和口罩成了生活的一部分逐漸被習以為常。這就是即使疫情真的過去我們也不會迴歸疫情發生之前的世界的原因，這個歷史事件已經為現在帶來了一些與過去不同的東西，對我們身處的狀況帶來深刻的改變，即使重複發生也是在這種新的狀況之下的重複，因此我說，時間線斷裂了。而這就是與想象的日常不同的歷史。
歷史的故事是與日常相反的，以歷史事件為推動情節的主力——我這裡說的歷史事件當然不是我們平常所說的真實歷史事件，而是我上面所說的使過去和未來斷裂的點。這種故事或許是按照現實世界的邏輯，參照現實世界的背景的，也或許是完全虛構的，但即使虛構也是有一個虛構的歷史的。這種故事可以是關於世界的，也可能只是關於個人的，因為個人的生活也是有歷史的。當事件發生，主人公平靜的生活被打破，主人公就踏入了與之前不再相同的時間領域之中，冒險就此開始，隨著情節發展，各種偶然或必然的事件發生，各色各樣的相遇或者離去，每一次都使過去和未來不再相同。而主人公或許追求一種全新的生活，或許只是想回歸過去那種平靜的生活，總之故事總有結束的一天，當一切復歸平靜，日常似乎又回來了，似乎過去的這段歷史只是日常與日常之間的一段插曲。在更偏向想象的世界裡，復歸平靜真的就使得世界再次與歷史之前的世界完全相同，抹除掉中間這段歷史就能使兩者無縫銜接，重複繼續發生著，沒有任何斷裂。而在更現實主義的故事中，新的平靜日常是建立在全新基礎之上的，往日不再復歸。而在完全歷史主義的故事中，敘述者將暗示新的平靜日常正孕育著新的事件的發生，沒有真正日常的狀態，歷史正馬不停蹄地前進著，未來永遠不同於過去。
我們的現實世界就是純粹歷史主義的。從宏觀的角度說，生產力與生產關係的運動始終在平靜的表象之下孕育著新的變化，這些因素的累積以及偶然因素的促進——如技術的爆發、自然災害的發生或者具有影響力的個人的偶然性決定——必然帶來歷史事件的發生，而歷史事件帶來的全新因素絕不可能被完全抹去，它必然要改變當前生產力與生產關係的狀態，因此歷史事件之前的狀態不可能再重複，新的日常必然是建立在新的基礎上的，而且會孕育新的變化。從微觀的或個人的角度來說，存在著純粹的偶然事件——如各種意外事件——和對個人而言可以說偶然的事件——如戰爭與政治變故——這些顯然會深刻改變我們的人生的事件，就算徹底地把這些偶然事件排除在外，去想象一個真正平靜無波瀾的人生，這樣的人生不也一定是要從出生奔向死亡的嗎？那麼這個旅途不可逆的方向性本身就要使得明天不同於昨日，使得不斷重複的日常成為不可能。我們在不同年齡會去做不同的事情，我們上學、升學、畢業、工作，我們與一些人相遇與一些人離別。在某段時間內我們可能處在一個相對穩定的生活狀態之中，我們似乎有了一種日常，每天做著同樣的事情，與同樣的人相處，但這種狀態背後即蘊含著變化，最終必然導致它的結束。我們或許會想象一種更高級別的重複，即雖然我的人生旅途必然是有終點的，但其他人，如我的後代的人生將構成對我的人生的重複，這樣就似乎有了一種更高級別的日常。但這時上面所說宏觀因素就必然要考慮進來了，我們每個人都是處於歷史之中的，我們和我們的後代必然是處於不同的處境之中的，我的存在本身對於我的後代的生活就是一個不可忽略的影響因素，這種重複再次被否定。
回到紫羅蘭永恆花園，我認為這個浪漫化的世界是具備一些歷史主義的。這個類似老歐洲的世界裡有一場類似一戰的世界大戰，這裡的技術是不斷進步的，如無線電與電話的發展就帶來了郵政公司的危機。在薇爾莉特的職業日常之中這些技術悄然發展著，如背景裡那座類似埃菲爾鐵塔的無線電高塔一樣一天天升高，最終就會摧毀這種平靜的職業日常。這部作品最重要的主題——呼籲和平，在我看來，與這種悄然發展的力量相比也會變得無力。在這個世界裡這些技術都很好地融入了人們的生活，似乎為人們帶來的就只是更多的幸福，似乎只要拒絕了戰爭一切都會和諧地發展。但讓我們更現實一點，技術的進步帶來的生產力發展已經在孕育著社會變革，現實世界的戰爭並非只是由於人們的意願就發生或不發生的，而是在社會矛盾激化的情況下導向的災難性後果，生產力和生產關係的持續運動之下，和諧發展只是一時的，舊的社會矛盾與新的社會矛盾累積起來，終有一天新的歷史事件就會發生，我們可以希望那不是一場新的戰爭，但這些矛盾要在這個事件中來個暫時的了斷，我們也就可以預見這不會是個和諧的盛會了。
這裡我們就看出紫羅蘭永恆花園的世界裡真正浪漫化的地方了，這裡沒有困苦的底層民眾，似乎每個階級的人都能安心地過著平靜的生活，這樣戰爭就真的變成了沒有來由的意外，只要人們做一些意識上的改變，放下仇恨反對戰爭，永恆的和平就可以實現。這是一個配備現代技術的前現代的貴族社會，人們都遵循著貴族式的禮節，保留著前資本主義時代的人際關係，卻沒有什麼明顯的壓迫。回去看看那個十九世紀的老歐洲就知道現實的無產者對老貴族有沒有這麼尊敬了。我當然不是要求這部作品一定能真實地反映現實歷史，對一部虛構作品做出這樣的要求是不合理的，我們總是需要躲到一個夢幻的世界中尋求治癒，這種需求是無可厚非的，而且這樣夢幻的世界能激發出我們的一些情感，讓我們保持對一個更美好世界的嚮往和追求。我只是想說當我們通過這部作品來討論戰爭與和平時，一定不要忘了這種夢幻的視角的侷限性，當我們處理現實世界的問題時，當然不能按照這個夢幻的世界來進行評判，簡單地不考慮條件地談論和平。當然這部作品中那種對和平的嚮往和反戰意識絕對是具有普遍意義的，那種對活生生的、具體的人的熱愛，是我們反對戰爭的真正原因，而這部作品把這種愛傳達給我們，我們應當將這種愛銘刻心中。
當劇場版的最後，薇爾莉特去到小島上終於與少佐重聚的時候，我意識到這個世界還是相對開放的，就像新航路剛剛開闢時，世界上有許多地方還未捲入世界歷史之中，作為一個歐洲人你總可以想象一個未知大洋之中孤立的烏托邦。這個小島就是一個遠離歷史的桃花源，在這裡男女主人公的日常就成為可能了。最後我們還是祝福薇爾莉特和基爾伯特少佐幸福地生活在一起吧。
動畫信息
