什麼後人類，這就是我們。

清晨突然醒了，各種思緒瞬間湧入腦海——我知道為什麼昨晚觀看押井守的《空中殺手》時沉悶到難以呼吸了。靠這是後人類時代麼？這不就是妥妥的現狀麼？這些『後人類』難道不是被異化的『自然人』（我們）？ 片頭字幕組好心地告知我們這部作品的最底層邏輯，我們直接作為上帝知曉了『 永恆之子』們遵循一套“表演戰爭"的遊戲邏輯活著。他們被開發出來併為國家出資支持的財閥集團所操縱，為將戰爭和政治分離而終身空戰。他們完成了人們對戰爭的想象，從而起到或震懾（警醒人們戰爭的殘酷）或滿足（想想俄烏戰爭下某些gc的網友）的作用。 起初看到這樣的設定我是很不爽的，什麼狗屁邏輯，難道非要通過慘痛創傷和代價的提示才能彌合世界撕裂？類似我玩《古木吟》時的問號臉：什麼，非要在傷痛中才能激發出人的潛能嗎？人才能成長和勇敢嗎？ 昨天有朋友點出了一個層面：對於自然人而言這只是遊戲，畢竟自然人會生老病死，但永恆之子不會，他們是不會長大的克隆人啊，不會生病不會死亡唯有戰死，死後可以再把記憶copy到一個相同的個體上，實現永生。 我：啊，好絕望，最討厭這種甩出問題又不給解決方案的人了！永恆之子的人生不就是無盡的循環嗎！在這個邏輯語境下周而復始，毫無意義！ 但昨天又有朋友點出了另一個層面：她看到了希望。男主最終試圖挑戰了遊戲規則中設定的絕對不可挑戰的教父，推動整個遊戲向前邁進了…一丁點兒。我理解為1.推巨石的西西弗斯（如果現實無法改變，至少可以選擇看待現實的方式）；2.蚍蜉撼大樹（即使『不變』的力量如此強大，仍可以尋求那零點零一毫米的改變）；3.尋找價值（在無間地獄/永恆的困境中尋找價值） 從世界秩序層面，後冷戰時代，分裂的世界開始融合，可和平年代是真的和平嗎？正如md2所說，看看那些新聞中的戰區吧，何嘗不是正在上演著活生生的『戰爭表演』呢？ 從個體層面，現代化下的我們何嘗不是『永恆之子』呢？2作為資本規則下形成的秩序中的“人力資源”，我們彼此內鬥殘殺，反正代代更迭，墜毀後總有新的可以替代；2.吃得飽穿得暖的日子即是快樂的天堂嗎？物質生活滿足後我們就能感受到活著的實感嗎？在自發+理性的自負形成的社會規則之下，在無法變革的森嚴的等級制度之下，為框架所束縛的永恆之子們，即使飛上天空也無法逃脫天空的邊界（自由總是相對的）。題外話，不知道🦆和森博嗣如何看待韋伯的『現代性牢籠』、薩特的『存在就是虛無』、哈耶克『理性的自負』等思想，哈哈~