2013.11.28
看完所有，還是不知道要怎麼和人們講述這個故事。
結束的時候說：
【這個世界上，充滿了不為人所知的生命。】
所以我想，大概作者想要探討的，是人如何與人以及其他生命共同生存的故事吧。
但是，如果我要向別人講述這個故事的概要——
大概會是，從異常中探尋什麼之所以叫做人，什麼之所以叫做生活，什麼之所以叫做幸福吧。在與時間，生靈，旁人，以及自己的不斷相處中，在極端的狀況之下，去體會生命的淡然無奈，以及這無奈背後，能夠被感知的無限幸福。
露を吸う群 第六話
今日も日が升り、また沈む。朝咲く花が首から落ちる。今日も日が沈み、また升る。辺り一面花が咲く。けれど、昨日とは別の花。
【物轉星移，花開花落，周而復始，生生不息，但今非已不是昨日，然而今天的花依然美麗】
いまは恐ろしいの。目が覚めてもただ昨日までの現実の続きが待っている。目の前に広がる果てしない膨大な時間に足が（すく）む。
【但現在，我很害怕。雖然睜著雙眼，但只是在等待延續昨天的現實。面對在眼前延伸的，虛無縹緲的時間洪流駐足不前。】
だが、お前の目の前には果てしなく膨大な時間が広がっていてるだろうがなあ。
【但是，在你眼前，有無限的時間，在延伸吧。】
如果人，要自願放棄辛苦，呆板，日復一日，無盡的時間洪流，那麼應該尊重她的選擇嗎？在小島上辛苦的生活；還是去聞花的香氣，每一天都歷經輪迴，每一天都有新生的充實，像花一樣的活著呢？
凪選擇眼前延伸的無限時間，阿古屋則選擇消弭自己成為蟲的載體，隨著蟲的時間活著。前者是我們在世界裡不斷被提供的振奮和意義確認；而後者則是消極的躲避，或者也是一種反抗嗎？
阿古屋只是在分享蟲的時間觀啊。她無力承受“人”的意義呢。
但是話說回來，我們誰又能真正對”日常“有清醒的認知的同時，仍然能堅持的生活下去呢？
花香和休閒，蟲和食物，真的有什麼本質的區別嗎？
還是其實，都是對待這令人恐懼的睜開眼睛等待延續昨天現實的，一種無奈的麻醉。
やまねむる 第十一話
ないね、殘念ながら。
【還真沒有呢，很遺憾。】
見事なもんだ。人の気など知りなしねえ。
【真了不起。你不會理解人的感情的。】
為了留住愛人，不惜殺死山神破壞平衡；為了村莊和山的平衡，又不惜畫地為牢自囿於山中一生；為了贖罪，竟召喚白蛇【口縄】獻出生命最終為山找到了新的山神。
人的感情，又豈是會攀攀爬爬，發出一聲後就陷入沉睡的白蛇能夠懂得的呢？
籠のなか 第十四話
愛情，本既是囚籠。被鎖在竹中的木助，也正是被節子的愛所羈絆。
節子為了木助對家鄉的夢想，不惜損毀了自己。
而離開了愛人的木助，也只能慘然回頭，發現除了愛之外，再無所有。
人對於自由那點不自量力狂妄乃至於不惜犧牲一切的嚮往和追求，最後總被證明是一場空；然而如若沒有這一點經歷，又怎麼成為人呢？
悲劇，總是一種成全吶。
春を嘯く 第十五話
行って山に芽吹く幻春。雪地に通る家の明かり。それらは逃れがたく長いを誘う。獣も蟲も人も同様。
【冰封的山中，剛發芽的幻春。在雪路之中，閃爍屋中燈火。吸引我們，久居此地。無論動物 蟲 或是 人。】
人間も冬に弱っていかんからなあ。
【人在冬天也不得不堅強起來啊。】
幻春【春紛い】是空吹【嘯（うそぶ）く】生存的辦法；是美春過冬的幻景；是人在綿長的寒冬中，對於春暖花開的想像和遠慮。是時間凝縮的美，是坐落在雪路中的一盞燈火。
正是這樣的一種期待，牽引著不至於放棄的我們，度過一個又一個雪封之季。
暁の蛇 第十六話
私このままだといつか夫やあの子のことまで忘れてしまう。そして、忘れたことすえわすれてしまう。それがなによりも恐ろしいです。
【我怕再這樣下去，哪天連孩子和丈夫的事情都忘記了。而且，還不知道自己曾經忘記過。再也沒比這更令人害怕的事情了。】
カジ：うん、母さん。また一膳多いよ。
さよ：うん、そうね。あんたとわたしのだけでいいのに。一體なんでこうしてなきゃと思ってのかしら？でも、なんだかこうすると安心したよね。どうしてかしら、なんだってかしら。
【加持：媽媽，你又多盛了一碗。
母親：嗯？是啊。只要盛你和我的就夠了。到底為什麼會下意識的這樣做呢？不過總覺得，這麼做就安心一點… 為什麼呢… 為什麼會這樣呢… 】
被吃掉了痛苦的記憶，終於開心的生活下來了。然而成為習慣的動作卻總也改不掉，連自己都會被迷惑。雖說是沒有變改乃至於忘掉了痛苦會更安寧幸福，然而“不知道自己曾經忘記過。再也沒有比這更令人害怕的事情了。”
筆の海 第二十話
蟲に體を侵食するかれながら、蟲を愛（め）でつつ、蟲を封じる。そういう娘が一人いる。
【在忍受著蟲對身體侵蝕的同時，一邊欣賞著蟲，一邊封印著蟲。有這樣一個女孩，獨自承擔著這一切。】
淡幽：お前と旅がしたいなあ。話に聞いた蟲を見たいなんてなあ。よくてもそのごろ、私は老婆だかなあ。冗談だよ。
ギンコ：いいぜ。それまで無事俺は生き延びられてるだな。
淡幽：生きてるんだよ。
ギンコ：いや、明日にでも蟲に食われてるかもしれねし。
淡幽：それでも、生きてるんだよ。
【“想和你，一起旅行。想看看那些故事裡的蟲。很可笑吧，到那個時候，我應該是個老太婆了。開玩笑啦。”
“我答應你。如果到那時候，我還能平安無事的活著的話。”
“你一定會活著的。”
“不，說不定明天我就被蟲吃掉了。”
“即使那樣，你還是會活著的。”】
很奇怪吧，人。或者說很奇怪吧，愛這種情感。
棉胞子 第二十二話
不可解のいきものだ。
いいから、早く寢ろよ。
【“真是難以理解的生物”
“好啦。你還是快點睡吧……”】
面對蟲的不解，人也很難解釋自己啊。
這些解釋，大概就是不自量力的哲學了吧。
衝つの宮 第二十二話
死に行くものの慰めに、殘されるものの空洞の生めあわせに、それを望まずに死に行くことは得がたく幸福のことかもしれないから。
【為了慰籍死者，為了填補生者的空白，拋開這些冀望死去，也許才是種難能可貴的幸福。】
沒有了存有時間和記憶的生理相同體，怎麼還能稱為我呢？ 雖然有種種的不甘心，但是沒什麼其它辦法的死去吧，感覺也是個不錯的結局呢。
眼福 第二十五話
でも、光しかない世界も恐ろしい。なにもかも見えちゃいるのになにも動かせないことと暗の中でも自由に生きられること。どっちが恵まれると思う？私は暗の中で光を思い出しながら生きてくるのもわるくはないと思うんだ。うっ、あああ。
【但是，只有光明的世界同樣可怕。看得見一切卻寸步難行的日子，與雖然身處黑暗卻能自由生活的日子，你覺得哪一種更幸福？我覺得，在黑暗中回想著光明生活下去，也沒有什麼不好的。】
自由與必然性的矛盾。如果未來必然如此，那麼還有什麼自由可言呢？在黑暗中嚮往著光明而自由選擇幸福，才是能夠想象的真實的幸福。
看完所有，還是不知道要怎麼和人們講述這個故事。
結束的時候說：
【這個世界上，充滿了不為人所知的生命。】
所以我想，大概作者想要探討的，是人如何與人以及其他生命共同生存的故事吧。
但是，如果我要向別人講述這個故事的概要——
大概會是，從異常中探尋什麼之所以叫做人，什麼之所以叫做生活，什麼之所以叫做幸福吧。在與時間，生靈，旁人，以及自己的不斷相處中，在極端的狀況之下，去體會生命的淡然無奈，以及這無奈背後，能夠被感知的無限幸福。
露を吸う群 第六話
今日も日が升り、また沈む。朝咲く花が首から落ちる。今日も日が沈み、また升る。辺り一面花が咲く。けれど、昨日とは別の花。
【物轉星移，花開花落，周而復始，生生不息，但今非已不是昨日，然而今天的花依然美麗】
いまは恐ろしいの。目が覚めてもただ昨日までの現実の続きが待っている。目の前に広がる果てしない膨大な時間に足が（すく）む。
【但現在，我很害怕。雖然睜著雙眼，但只是在等待延續昨天的現實。面對在眼前延伸的，虛無縹緲的時間洪流駐足不前。】
だが、お前の目の前には果てしなく膨大な時間が広がっていてるだろうがなあ。
【但是，在你眼前，有無限的時間，在延伸吧。】
如果人，要自願放棄辛苦，呆板，日復一日，無盡的時間洪流，那麼應該尊重她的選擇嗎？在小島上辛苦的生活；還是去聞花的香氣，每一天都歷經輪迴，每一天都有新生的充實，像花一樣的活著呢？
凪選擇眼前延伸的無限時間，阿古屋則選擇消弭自己成為蟲的載體，隨著蟲的時間活著。前者是我們在世界裡不斷被提供的振奮和意義確認；而後者則是消極的躲避，或者也是一種反抗嗎？
阿古屋只是在分享蟲的時間觀啊。她無力承受“人”的意義呢。
但是話說回來，我們誰又能真正對”日常“有清醒的認知的同時，仍然能堅持的生活下去呢？
花香和休閒，蟲和食物，真的有什麼本質的區別嗎？
還是其實，都是對待這令人恐懼的睜開眼睛等待延續昨天現實的，一種無奈的麻醉。
やまねむる 第十一話
ないね、殘念ながら。
【還真沒有呢，很遺憾。】
見事なもんだ。人の気など知りなしねえ。
【真了不起。你不會理解人的感情的。】
為了留住愛人，不惜殺死山神破壞平衡；為了村莊和山的平衡，又不惜畫地為牢自囿於山中一生；為了贖罪，竟召喚白蛇【口縄】獻出生命最終為山找到了新的山神。
人的感情，又豈是會攀攀爬爬，發出一聲後就陷入沉睡的白蛇能夠懂得的呢？
籠のなか 第十四話
愛情，本既是囚籠。被鎖在竹中的木助，也正是被節子的愛所羈絆。
節子為了木助對家鄉的夢想，不惜損毀了自己。
而離開了愛人的木助，也只能慘然回頭，發現除了愛之外，再無所有。
人對於自由那點不自量力狂妄乃至於不惜犧牲一切的嚮往和追求，最後總被證明是一場空；然而如若沒有這一點經歷，又怎麼成為人呢？
悲劇，總是一種成全吶。
春を嘯く 第十五話
行って山に芽吹く幻春。雪地に通る家の明かり。それらは逃れがたく長いを誘う。獣も蟲も人も同様。
【冰封的山中，剛發芽的幻春。在雪路之中，閃爍屋中燈火。吸引我們，久居此地。無論動物 蟲 或是 人。】
人間も冬に弱っていかんからなあ。
【人在冬天也不得不堅強起來啊。】
幻春【春紛い】是空吹【嘯（うそぶ）く】生存的辦法；是美春過冬的幻景；是人在綿長的寒冬中，對於春暖花開的想像和遠慮。是時間凝縮的美，是坐落在雪路中的一盞燈火。
正是這樣的一種期待，牽引著不至於放棄的我們，度過一個又一個雪封之季。
暁の蛇 第十六話
私このままだといつか夫やあの子のことまで忘れてしまう。そして、忘れたことすえわすれてしまう。それがなによりも恐ろしいです。
【我怕再這樣下去，哪天連孩子和丈夫的事情都忘記了。而且，還不知道自己曾經忘記過。再也沒比這更令人害怕的事情了。】
カジ：うん、母さん。また一膳多いよ。
さよ：うん、そうね。あんたとわたしのだけでいいのに。一體なんでこうしてなきゃと思ってのかしら？でも、なんだかこうすると安心したよね。どうしてかしら、なんだってかしら。
【加持：媽媽，你又多盛了一碗。
母親：嗯？是啊。只要盛你和我的就夠了。到底為什麼會下意識的這樣做呢？不過總覺得，這麼做就安心一點… 為什麼呢… 為什麼會這樣呢… 】
被吃掉了痛苦的記憶，終於開心的生活下來了。然而成為習慣的動作卻總也改不掉，連自己都會被迷惑。雖說是沒有變改乃至於忘掉了痛苦會更安寧幸福，然而“不知道自己曾經忘記過。再也沒有比這更令人害怕的事情了。”
筆の海 第二十話
蟲に體を侵食するかれながら、蟲を愛（め）でつつ、蟲を封じる。そういう娘が一人いる。
【在忍受著蟲對身體侵蝕的同時，一邊欣賞著蟲，一邊封印著蟲。有這樣一個女孩，獨自承擔著這一切。】
淡幽：お前と旅がしたいなあ。話に聞いた蟲を見たいなんてなあ。よくてもそのごろ、私は老婆だかなあ。冗談だよ。
ギンコ：いいぜ。それまで無事俺は生き延びられてるだな。
淡幽：生きてるんだよ。
ギンコ：いや、明日にでも蟲に食われてるかもしれねし。
淡幽：それでも、生きてるんだよ。
【“想和你，一起旅行。想看看那些故事裡的蟲。很可笑吧，到那個時候，我應該是個老太婆了。開玩笑啦。”
“我答應你。如果到那時候，我還能平安無事的活著的話。”
“你一定會活著的。”
“不，說不定明天我就被蟲吃掉了。”
“即使那樣，你還是會活著的。”】
很奇怪吧，人。或者說很奇怪吧，愛這種情感。
棉胞子 第二十二話
不可解のいきものだ。
いいから、早く寢ろよ。
【“真是難以理解的生物”
“好啦。你還是快點睡吧……”】
面對蟲的不解，人也很難解釋自己啊。
這些解釋，大概就是不自量力的哲學了吧。
衝つの宮 第二十二話
死に行くものの慰めに、殘されるものの空洞の生めあわせに、それを望まずに死に行くことは得がたく幸福のことかもしれないから。
【為了慰籍死者，為了填補生者的空白，拋開這些冀望死去，也許才是種難能可貴的幸福。】
沒有了存有時間和記憶的生理相同體，怎麼還能稱為我呢？ 雖然有種種的不甘心，但是沒什麼其它辦法的死去吧，感覺也是個不錯的結局呢。
眼福 第二十五話
でも、光しかない世界も恐ろしい。なにもかも見えちゃいるのになにも動かせないことと暗の中でも自由に生きられること。どっちが恵まれると思う？私は暗の中で光を思い出しながら生きてくるのもわるくはないと思うんだ。うっ、あああ。
【但是，只有光明的世界同樣可怕。看得見一切卻寸步難行的日子，與雖然身處黑暗卻能自由生活的日子，你覺得哪一種更幸福？我覺得，在黑暗中回想著光明生活下去，也沒有什麼不好的。】
自由與必然性的矛盾。如果未來必然如此，那麼還有什麼自由可言呢？在黑暗中嚮往著光明而自由選擇幸福，才是能夠想象的真實的幸福。
