過年這幾天不眠不休終於追完了這部超長的動畫，忍不住來寫一點東西。由於本作中最為神祕的角色就是約翰，因此我想專門寫寫約翰的事情。
約翰是怎麼變成怪物的
我相信這是追劇過程中的觀眾都想搞清楚的問題，而動畫中那些含沙射影，含含糊糊的交代了相信也會讓不少觀眾們大呼上當，覺得自己被作者戲耍了73集，搞了半天這個黑白兩道都頭疼的大魔王是因為被親媽搞得心理變態的。不過仔細觀看劇中的細節，還是可以推演出約翰變化的過程。
約翰本質上是個教唆犯，按佛教的說法是破合和僧，就是說在一群人中挑撥離間搞事的，最終是要下無間地獄的（就是無間道中的那個）。他以語言為武器帶給別人恐懼，他總能看穿人內心最深的恐懼和弱點，對於這點，我想是不是因為他本身幼年時也經歷過那些恐懼，因此知道它們能對人產生的效果？最初是在三隻青蛙，他面對母親有可能拋棄自己的恐懼，結果沒想到被拋棄的是妹妹，身為妹控他怎麼可能接受呢？好不容易妹妹回來了，卻經歷了人間地獄一樣的情景，一場沒有原因的大屠殺，毒殺對於孩子來說會更為恐怖，因為在孩子眼中好好的人怎麼就突然痛苦地死去了，簡直就像是由魔鬼存在一樣，他選擇接受了妹妹的記憶，感受著那份所有人都死光了的恐懼，隨後他帶著妹妹徘徊在國境邊緣，餓著肚子暈了過去，經歷了真正死亡的恐懼。那副情景我想一定深深地印在了約翰的心靈，以至於他會認為那是結束時的風景。而當他在511孤兒院內發現自己可以操控整個孤兒院自相殘殺時，我相信他內心作為人的恐懼就消失了，到後面他不斷地操作人心，由此加深了他對自己的自信，越來越自信自己的能力的同時，也就越來越輕視那些隨便就能被擺佈的人，在此過程中就越來越喪失了人性，而證據就是他寫給天馬的那幾句留言，他身體內的怪物在一開始我想應該也是比較弱小的，而在約翰一次次的作案之後，那個怪物變得越來越大，直到他被那個酒鬼看到的時候就他已經是真正的怪物了。然而妮娜的話點醒了這個怪物。
怪物究竟是什麼
首先放一個結論吧，我認為這裡的怪物是恐懼。
對於怪物究竟是什麼，我認為這樣要看別人是怎麼評價約翰的，以及約翰做了哪些事情，動機又是什麼。大體來說，約翰就只做了一件事，那就是觀察人性的黑暗和恐懼然後挖掘出來。諷刺的是這其實和他的終極目標抹掉和妹妹的過去是完全相反的，他一邊挖掘他人黑暗面殺人，一邊拼命掩蓋著妹妹的黑暗面，這種矛盾的心理放在正常人身上絕對會發瘋，約翰越是瞭解人性，就越是明白妹妹內心的黑暗。因此妹妹的過去是=就成了一個深淵，誰凝視了誰就變成怪物，我忍不住想之所以約翰會變成怪物而妮娜沒有不僅是因為那一句漏掉的話，還以為約翰天生對人性的瞭解就遠超常人，他凝視了妮娜的深淵使得自己變成了怪物，隨後他不斷地把別人內心的恐懼與黑暗釋放出來，他可以輕易的用精神上的恐懼使得別人臣服於自己。這種恐懼其實也存在與他的內心，只不過轉變成了怪物，這個怪物就是施加給被人的恐懼。
約翰是怎麼變回人的
我認為約翰的體內，人和怪物一直是同時存在且此消彼長的，在面對孤兒院的孩子說自己的媽媽能認出自己時，其實覺醒的應該是約翰人性的一面，因為他感到了嫉妒且憤怒，這些都是人類的情感，而怪物應該對此毫無反應。而在此之前他給妮娜寫郵件說要接她的時候，其實是怪物，因為妮娜說她看到了絕對的惡，同時我相信約翰不會不知道養父母對妮娜的重要性，但他還是選擇殺了他們，並且後來也完全沒有要帶走妮娜的意思，我只能理解他那些郵件是對妹妹的告白，也是迷惑妹妹、調虎離山的工具，他從來都不想帶走妮娜，他只是想消滅自己和妮娜的過去。
【看著我，我體內的怪物已經這麼大了】這句話是人類的約翰寫的，這到底是在向天馬求救還是單純的玩弄天馬，我個人認為是人類的約翰在向天馬訴說，天馬是約翰精神上的父親，只有人類約翰會希望父親理解自己的內心，希望這個父親不僅可以拯救自己的肉體，同時拯救自己的靈魂。
隨著約翰查明清楚事情的真相之後，約翰明白了自己其實無須繼續滋養體內的怪物了，因為這一切其實都毫無意義，自己一直以來所作所為都是錯的，而他已經走得太遠了，約翰的精神崩潰了，而這崩潰，我認為就是約翰變成人的開始，萬事萬物不破不立，只有破壞了之後，才能建立起新的人格。而約翰之所以會建立起人格來，正是因為天馬再一次的救了他，拯救是愛與善的行為，天馬這次救得就不僅僅是約翰的腦袋，還有他的靈魂，過去的約翰已經死在了槍下，新生的約翰是被人期望活下來的。（劇中提到過的那句話：你是帶著期望出生的嗎？）最後促成約翰成人的條件，是他知道自己原來是由名字的，他文天馬了母親是不是分不清自己，這是他內心最初最初的魔障，而面對這個問題，即使天馬也無法解決，同時他也非常驚恐，因為他以為約翰內心還是那個怪物，不過這一切都不重要了，病床上的痕跡表明了約翰不再是什麼痕跡都沒有的怪物了，他只是一個擁有疑問的人類。
約翰對天馬的感情
我個人的看法是，約翰是把天馬當成了自己的父親一樣的角色，從對約翰童年時期的劇情中我們可以發現，在約翰的世界裡父親這個角色一直是缺席的，約翰不僅缺失了母愛還缺失了父愛，雖然沃夫將軍給了他名字，但是在此之前約翰的內心就已經變質了，同時他給約翰的與其說是名字不如說是一個詛咒（這個名字會不斷地提醒他自己是沒有名字的怪物）。因此當天馬說自己賭上自己的一切救了他時，約翰把這種行為定義為父親會對自己的孩子所做的事情，把天馬理解為了父親一類的角色，即一個充滿愛的給予了自己生命的人。老子打兒子是天經地義的（笑），因此約翰只願意讓天馬殺了自己。
約翰的結局
最終約翰變成了人，可是變成人之後新的生活又該怎樣開始呢，（忍不住想吐槽一句就是約翰已經兩次被擊中了大腦，又長期臥床，身體居然一點事都沒有）我本來希望約翰也像妮娜一樣失去記憶，這樣也算是解脫了，但是他既然逃走了，就應該是還記得一切的。我想像了這個表情平淡的俊美男子目光凝重的走出了醫院，望著外面廣闊的世界，他的內心會想什麼呢。終於有了名字，卻沒有人可以叫自己了，大概就是這個吧。
