這個問題我也想了很久。
起初，我只是好奇，同樣的題材，早先的棋魂跟圍棋少年比起來，會是怎樣的一個故事。我就這麼走進了棋魂的世界，然後一發不可收拾。
每一次，棋魂總是帶給我不同的感受，我總能發現在最初的時間裡，那些未曾發現的感情和用心。會在同一個地方大笑，也會在不同的地方落淚。袖子抹著眼睛的時候，我總是忍不住回想，究竟是為什麼讓我在虛構的情節裡情緒起伏，甚至說感同身受。今天再次看完75話之後，我想記錄一下此刻的所思，因而動筆。
今天開始的情節是佐為快要消失的部分，也是全劇淚點密集的片段。我還記得，第一次看的時候，雖然很快理解了佐為消失的理由，但是仍舊傷心地淚流不止，就好像是我驟然失去了一個最為親密的朋友。
關於佐為消失的原因，聽說當時動漫播出的時候，觀眾情緒很大，覺得很殘忍，之後沒了佐為，收視率大跌。我很理解，我也曾是其中一員，但我看過很多遍以後，發現自己明白了作者的想法，也看到了屬於小光的，這個真正的主角應該被發現的東西。
從全劇的設定來看，除了佐為，基本討論的都是非常現實的東西。沒有對手的圍棋是孤獨的、想要成為職業棋手的路是艱難而漫長的、比賽中有機緣的存在、已經固化的圍棋界需要新鮮血液……據說，劇本創作之處的因由在於對日本圍棋界後繼無人的憂慮，希望能夠藉此表達對圍棋新人的渴求和現下界內的反思。所以，如果從文學創作的角度來看，這完全是一個現實主義的作品，處處刻畫著日本圍棋界的真相。那麼，佐為的存在就是這個現實主義作品裡最不和諧的部分。
一個無法在現實中出現的阿飄，出現在這樣的作品裡，就是最大的bug，實力強大的他跟主角產生聯繫，就成了全劇最大的掛。劇情怎麼合理的繼續，而不至於使這個劇本陷入一種虛浮的鬼怪亂入情境，就要狠下心腸，一步步剔除他的影響力，降低他的存在感。這一點在動漫裡有諸多暗示和表現，比如後期實力漸強的小光身邊佐為常常缺席。世界的主宰終究是屬於當下的人的。
明白了這一點，我的關注點轉移到了小光身上。這個橫空出世的圍棋新人，主角光環除了佐為，就是天賦。天賦是一個大家誰也說不清的東西，我們相信現實中有這樣的人存在，但難免會不服氣，覺得努力竟然怎麼也比不過那些天賦異稟的人，那麼平凡的人努力究竟有什麼意義呢？棋魂給了我們很多種範例和解答。
小亮身上其實早就講過關於天賦這件事。幼時他問父親，自己有沒有下圍棋的天賦，塔矢行洋答：我雖然不知道你有沒有下圍棋的天分，但我知道你有兩樣非常寶貴的東西。勤奮和超出普通人的對圍棋的熱愛。其實要說起來，小亮究竟有沒有天賦這件事，在劇裡沒有明顯說出來。真要論起來，也是別人口中他在同齡人中沒有敵手，六年級就有職業水準。但從來沒有人說過，他是個有圍棋天分的人。他有的是家學，父親是日本圍棋第一人，身邊又淨是圍棋高手。但這不足以說明小亮是有天賦的人，圍棋是講究實力的，他的成績是努力的一步步練級提升上來的。小亮其實是個普通人。
相反，小光就完全是那種現實裡最讓人恨的牙癢癢的類型。成績不大好，上課不怎麼認真，是個調皮小孩，但是佐為的大bug跟他就是有緣，這就遇上了。但是普通人怎麼會有這種機遇呢？果然，這傢伙是個有天賦的，還不會下棋呢，就能看一遍就復原棋盤了。你說是不是很氣人。還有更氣人的，知道佐為很厲害，圍棋比賽也收入頗豐以後，他還大言不慚說要拿幾個頭銜來玩玩，簡直氣死人。哦，不用，小亮已經替我們直接把氣撒在小光身上了。有天賦的人了不起啊，有天賦就可以這麼藐視那些苦苦奮鬥的人了嗎？不行，小亮直接甩他一臉，然後小光就懵逼了。是不是很熟悉？每個人驟然獲得一些特殊的東西的時候，是不是都是這種心情？那種遠在天邊的東西突然就觸手可得了，那種輕飄飄的自得心情，那種滿不在乎的樣子。開掛的小光，也是現實中的你我。在此後的道路上，小光的成長沒有脫離一個圍棋新人必須要走的路。職業比賽。而想要進入職業，又不要佐為這個作弊利器出手，小光就得一步步積累實力，自己練級。可以說，整個的成長過程，劇裡大多都完整展現了，甚至到了每一個越級的環節，都會有一個人出現，幫觀眾去驗證他目前的實力。打敗了筒井，一打三勝二，成為院生，從二組到一組，三人團隊賽，打敗洪秀英，職業合格。每一步的提升，都有跡可循，而且也不是一日千里。尤其在職業考試中，預賽中的經驗不足，機緣的輪空，正式考試中拉過肚子，跟伊角的勝之不武，在現實中可能發生的事情，他也經歷了很多。他不是全勝出線的天才，那是越智，而是跌撞破頭的衝線。在這一點上，誰能說他是天才就一路順水呢？不過都是凡人罷了。
關於成長，劇裡告訴我們很多很多事情。無論你是否有天賦，每個人都有必然要遵循的規則和既定的道路。我們能做的，就是堅定不移，提升自己。
再說佐為消失，小光是什麼反應。開始是沒當回事，覺得他杞人憂天，一邊鬧彆扭，一邊又儘量哄他滿足他。後來消失了，他最大的推測是他鬧了脾氣，去找前任虎次郎了。然後就彆彆扭扭，衝動的去爺爺倉庫、因島、東京，去那些跟虎次郎有關的地方找他。後來到了棋院，看了他的棋譜，發現自己棋力不及，居然要放棄下棋的機會來換回佐為，以為是自己的無知才讓無棋可下的佐為消失。他消沉，放棄下棋，只為等待佐為回來。未來於他是什麼？塔矢亮的存在於他又是什麼？他都不在乎。我常常在此感同身受。曾一路相伴的朋友，出於某些原因總是無法陪同到最後。他們常常在某個時刻，就突然離開了我們身邊。困惑，難過，憤怒，消沉，卻終究沒有一個答案告訴我們為什麼。那麼，失去這些的我們，究竟要怎麼去走以後的路。審視自己當下的情況，所求究竟是什麼，確立新的目標，這樣小光才從困境中走了出來，自此不再猶豫彷徨。往大了說 同樣的事情幾乎發生在人生的每一個階段，每一次疑惑不解的時刻。小光的選擇，或許是你我都可以參照的答案。
一次總是很難說盡棋魂中的種種用心，這次也是衝動記下的一些所思而已。與諸君分享，不求認同。
