日漫戀愛番的三六九等
戀愛番是日漫的中流砥柱，如同愛情和死亡是藝術永恆的主題一般，哪部日漫動畫若沒有戀愛的元素，幾乎可以斷定是一部奇葩。就連《進擊的巨人》這樣硬核的作品也不能免俗，在艾倫首次覺醒座標之力的關鍵時刻，靠的還是與三笠再次就那條破圍巾展開的旁若無人的狗糧對喂，不知一旁屍骨未寒的叔叔作何感想。足見“流水的番劇，鐵打的戀愛”並非妄言。
戀愛也有高下，這種三六九等決定了番劇的可看性，也最終體現在綜合評分上。以下我以《租借女友》和《高分少女》兩部番劇為例，從反正兩面談談同為戀愛番的兩部作品，為何有如此差距，藉此來探索如何做出一部優秀的戀愛番。
《租借女友》顧名思義講的是廢柴男主百無聊賴，用家長打的錢通過租借女友認識了傻白甜女主並在一系列犯傻的過程中與其談戀愛的故事。《高分少女》講的是百無一用只擅長打遊戲的男主偶然發現智商超高的白富美女主竟然也喜歡打遊戲，且比自己打得還好，於是將其作為對手，並在此過程中二人發展為戀愛關係的故事。
邏輯線與情緒點
所謂邏輯線，是指劇情在發展過程中所必要的因果關係，這關係到劇情的走向、人物的選擇、環境的變化、甚至作者的意圖，是任何一部番劇都不可忽略的重要部分，一旦做不好，就會有“馬蛋他是不是傻”、“男豬腳早幹什麼去了”、“小盆友有許多問號”等不愉悅的觀看體驗。所謂情緒點，是指那些可以不帶腦子不用思考只想罵一句“對！勞資什麼都不管，就是要親他”的那些情節，一旦做不好，會有強行煽情的尷尬和“這人話怎麼這麼多”的憤怒。
之所以說這麼多，是因為二者就像雙腿，斷一根就會被打入殘疾人的行列，而某些戀愛番的水準之差會一再刷新你對番劇的認知。原因很簡單：因為兼顧邏輯和情感，實在是太tm困難了。戀愛番最容易呈現的一定是幾男幾女之間的情感糾葛，以及由此帶來的瑣碎細節，誰要帶著腦子來看他們談戀愛呢？既然書記舞可以火出圈，那誰要費盡心力去琢磨男女主之間的鬥智鬥勇呢？一級20分鐘？好呀，請來十段書記舞，預計會十倍的火。
作為反面教材的《租借女友》製作精良，陣容豪華，賣點滿滿，玩梗玩得不亦樂乎，但事實上不論是邏輯線還是情感線都很不紮實：女一態度的轉變毫無根據、綠茶婊女二為作惡而作惡、女主為讓男主雄起一波而莫名其妙落水、為滿足男主意淫而人工呼吸。種種不登大雅之堂的巧合與玩笑充斥熒幕，從頭到尾將觀眾和男主的智商拉低到了無比屌絲的程度，與其說取悅觀眾，不如說是噁心觀眾。可以說，該劇中傻白甜女一和綠茶婊女二圍繞廢柴男主的一系列糾葛，都是由一根弱不禁風的感情線牽起的。這根線毫無邏輯，人物情感混亂、細節支離破碎，還有在偶然基礎上不斷疊加的一系列偶然。
事實上，將青年男女的談戀愛作為主要內容，本身單薄而侷限，橫向來看只能單純地複製，加入男二男三男四女二女三女四，縱向也沒有可以拓展的空間，沒有人願意看他們一把狗糧喂個十集二十集。
反觀《高分少女》，在戀愛的情感線之外，穿插著較為鮮明完整的邏輯，從自己打遊戲無敵，到天賦異稟的女主出現，再到二人一同參賽，由單純的競爭關係發展為懵懂的戀愛關係。不是說它做得多好，但至少及格以上。所以如果真要將戀愛番分為三六九等，那《高分少女》單憑這一點起碼在六等以上，《租借女友》很不幸就只能放在六等以下了。
日常與非日常
日常善於表現細膩的情感，時間的流逝，微妙的關係，可以控制節奏，舒緩觀者情緒；非日常則能夠展現關鍵時刻的抉擇，應對危機的能力，隱藏的態度和立場，強烈的情感，扭曲的內心，難以觸及的回憶，時間的放慢甚至靜止。日常看久了容易無聊，非日常看久了容易疲倦，二者若能有效穿插，才能構成好的節奏。《租借女友》全是日常生活的瑣碎，沒有情感和邏輯上的激烈波動，也沒有超出角色預期的任何考驗，所謂落水等情節都不合常理地一帶而過，十分敷衍，故全劇全程像過家家，不會引起觀眾強烈的情感共鳴。反觀《高分少女》，其中的大賽、中考、表白、訣別都是對於劇中人物巨大的挑戰，是其生活中絕對的非日常，番劇本身在刻畫這些事件的過程中沒有理所當然地一筆帶過，而是以角色的視角認真對待，重新經歷。一來二去則勾起了觀眾對於此事的情感共鳴，感染力飆升。
所謂的非日常，是指對於劇中人物，發生了某種可遇不可求、結果未知的重大事件，主角狀態或關係由此而發生不可逆的轉變。因此日常與非日常不是由觀眾的見聞來決定的，而是由劇中人來決定的。對於初中生來說，中考是非日常；對於柯南來說，連環殺人案是日常。
大場面不僅燃燒經費，還會讓人很累，給人用力過猛的感覺。偶爾高潮大家覺得爽，一直高潮就是癲狂；金子雖好，用來點綴，一大坨總是缺乏美感。
《EVA》中主角打倒每一個使徒都伴隨著不可逆的成長，《進擊的巨人》中每一次出擊都意味著未知世界迷霧的揭開，有能力將日常與非日常統籌在一起，並主導節奏，讓觀眾在劇情的發展、人物的成長、謎團的揭開中反覆、循環體驗愜意和高潮，才是成為霸權的必要條件。
人物與人格
人物與人格這個話題能寫一本書。總的來說，對人物刻畫越深入，觀眾所維持的興趣越久。美女萌妹登場的會讓觀眾感到瞬間的驚豔；女主的傲嬌賣萌會讓觀眾發出持續五分鐘的傻笑；男女主相愛相殺的情感糾葛或許能讓觀眾集中20分鐘的注意力；在重大危機中展現出強大、溫柔和擔當的角色則能讓觀眾在關上屏幕後也能不經意地想起。（童鞋，你在說兵長麼？）
從人物到人格是一個逐漸深入的過程，作品可以根據自身定位來選擇深入到哪個層面，但如果製作方對此沒有清醒的認識，認為靠賣萌賣胸就能打遍全場甚至天下無敵，則會出現一群智商為負數且一個比一個胸大的女性角色，著實讓人尷尬不已。
《租借女友》的女二基本是傻的，而她有大胸；女一完全是傻的，但她的胸更大；男主不僅是廢柴，更是一個完完全全的屌絲。這就是我關掉屏幕對這部劇中主要人物的全部印象。反觀《高分少女》，女一不但沒有大胸，且從不說話，臥槽這實在是太牛逼了！這兩點將“外形”和“語言”這兩條通俗的表達途徑全割了，並以此為契機將動作、神態、行動都放大到極致。所以這是一個大女主的片子啊！話嘮男主完全是配角啊！人物所有的意圖、行動、選擇都清晰無比，女主聰明、善良、溫柔、細膩、隱忍、擔當，突破天際的表現力讓人物擁有幾乎躍出熒幕的人格魅力，讓你在冗雜且無聊的生活中，回想起中學時代腦殘而充滿激情的那些日子。
